



◆ Зима начала подавать первые признаки своего существования. На днях выпал первый снег, который, конечно же, долго не задержался, но дал понять студентам, что пора утеплять свои комнаты.

◆ Зато хозслужба, наконец-то включившая отопление корпусов, все еще настоятельно рекомендует воздерживаться от пользования электронагревательными приборами. Я попробовал — вам не советую.

◆ Осенние холода принесли с собой долгожданный коллоквиум. Вот и первая бессонная ночь. Повсюду видны сияющие лица первокурсников. Все они уверены, что правило «семи» для них обязательно исполнится. Спешу вас обрадовать — не надейтесь, ничего у вас не выйдет. Проверено на личном опыте.

◆ Пройдя первое боевое крещение, первокурсники с нетерпением ожидают следующего, но уже не столь тяжелого. Им предстоит выпить всего лишь половник шампанского под пристальным взглядом родного декана. Грядет пора посвящений. ФОПФ пополнил свои ряды уже в эту пятницу. Следующим это сделает ФМБФ. Первокурсники как всегда ожидают вечер, полный сюрпризов и веселья.

◆ Профком, наконец-то, решился принять первокурсников в профсоюз. Говорят, что их ожидает большая халява. В этом году на каждого нового члена выделено финансов в три раза больше, чем в прошлом. Хоть бери и вступай в профсоюз заново. (Подробнее — материал справа).

◆ И еще одна радостная новость для первокурсников. Отныне и до конца первого семестра они будут получать стипендию в размере четырехсот рублей. Эту новость сообщил ректор на собрании старост первого курса, которое проходило в прошлую среду.

◆ Но не только эта новость обрадовала присутствующих на старостате. Отныне мы будем платить за перерасход электроэнергии. Веселая пошла нынче жизнь, не правда ли?

◆ А вот на днях был обнародован состав институтского студсовета. В него входят аж десять человек. Кстати, н. о. председателя, выступая на старостате, пообещал рассматривать все проблемы, возникающие у студентов, и разрешать их по мере возможности. К первоочередной задаче студсовета он отнес пересмотр договора «О проживании студентов в общежитии». Остается лишь надеяться на то, что новый студсовет оправдает наш выбор.

◆ А вот деканаты решили порадовать нас неожиданным визитом в гости. Ходят по общежитиям — обход устраивают. Наверное, поэтому в «семерке» перестали выключать свет. Может быть, стоит деканам в общежитиях поселиться — сразу же и свет появится, и вода горячая, и вообще жить лучше станем.

◆ Вот такая была неделя. А вообще, господа, ботать пора начинать, сессия скоро, да и погода способствует данному начинанию. Так что удачи!

По «Неделе...» дежурил  
Е. ГРАБЧАК

Музей МФТИ

# ЗА НАУКУ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА  
Московского физико-технического института

Выходит  
с 1 сентября 1958 г.

Пятница, 29 октября 1999 г.  
№ 33 (1492)

Цена 2 руб.

В прошлую пятницу на Физтехе чествовали Николая Васильевича Карлова, который 15 октября отметил свое 70-летие. Периодически разговор «за здравие» неминуемо превращается в дискуссию о судьбе Физтеха. Причем, дискуссия эта велась на самом высоком уровне.

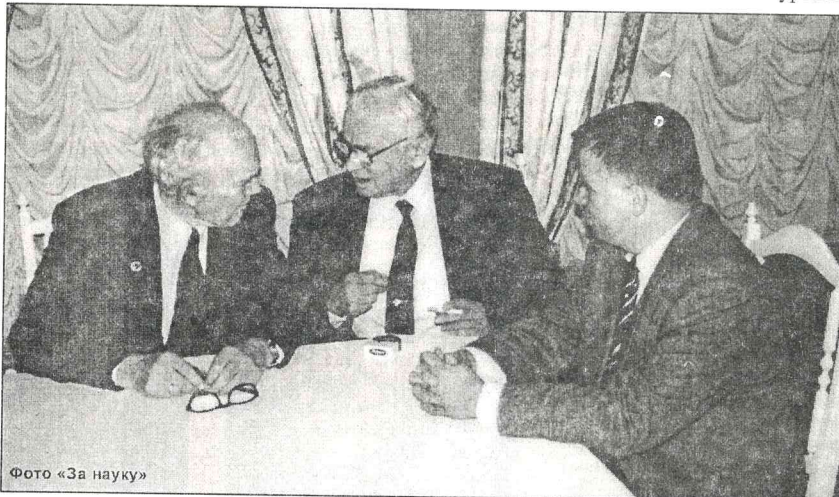


Фото «За науку»

В Клубе выпускников — Н. В. Карлов (слева), ректор МФТИ с 1987 по 1997 г., О. М. Белоцерковский (в центре), ректор МФТИ с 1962 по 1987 г. и Н. Н. Кудрявцев, ректор МФТИ с 1997 г.

## ОДНАКО УТОЧНЯЕМ

В «Неделе Физтеха» в номере от 12 октября в одном из сообщений шла речь о разнообразии курсов по выбору. Учебный отдел просит уточнить: с официально утвержденным списком курсов по выбору можно ознакомиться только на доске информации учебного отдела (у расписания на втором этаже ГК) или непосредственно в учебном отделе. Там же можно ознакомиться и с «Положением о курсах по выбору в МФТИ», утвержденном на заседании Ученого совета от 24.06.99.

М. ТРУСЕНКОВА

## «ШКОЛА КОММУНИЗМА» ПОСОБИТ

Полным ходом идет прием студентов 1-го курса в ряды профсоюзной организации МФТИ. Обычно в профсоюз вступает около 96% процентов первокурсников. Объясняется это очень просто: если раньше, по выражению В. И. Ленина, профсоюзы были «школой коммунизма», то теперь, в наше нелегкое время, профком может хоть как-то материально поддерживать студентов. Только члены профсоюза имеют право получать путевки в профилакторий, в летние и зимние спортивно-оздоровительные лагеря, материальную помощь, диетпитание и различные социальные пособия. Поэтому первокурсники, после небольшой бюрократической процедуры, с радостью получают новые профбилеты и сувениры: кружки с символикой Физтеха.

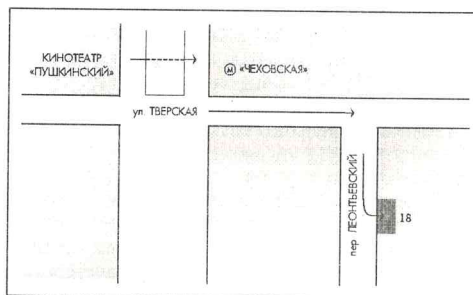
Д. ЧУКОВ

## ШАНОВНІ ГРОМАДЯНИ УКРАЇНИ!

В воскресенье, 31 октября, пройдут выборы Президента Украины. Уважаемые физтехи — граждане Украины, решайте и выбирайте сами!

Адрес избирательного участка: Леонтьевский пер., дом 18, консульство Украины, с 8<sup>00</sup> до 20<sup>00</sup> ч. (м. «Чеховская»).

З собою мати: паспорт, регістрацію в Долгопрудному (чи в Москві), студентський квиток.





# НАНОТЕХНОЛОГИЯ — ЭТО УЖЕ РЕАЛЬНОСТЬ

«То, что для всех кажется будущим, для нас — настоящее»  
Из девиза ЗАО «НТ-МДТ»

Уже в середине 80-х годов зародилась мысль о том, что манипулирование отдельными атомами и молекулами может быть вполне реальным. То, что ранее называлось шарлатанством и мистификацией, на наших глазах становится наукой.

Эту реальность открыли миру два ученых из Цюрихского исследовательского отделения компании IBM: Герд Бининг и Генрих Рорер, удостоенные за это в 1986 году Нобелевской премии в области физики.

В 1981 году ими был сконструирован первый зондовый микроскоп, сканирующий туннельный микроскоп (СТМ), при помощи которого удалось визуализировать атомы.

Эпохальность изобретения СТМ состоит в том, что с помощью зонда этого прибора атомы можно «потрогать», определить модуляцию электронной плотности, энергии связей. При этом можно наблюдать не просто «атомы», а каждый по отдельности, да еще в заданных точках!

Оказалось, что используя приводы, или, как их обычно называют, сканеры из пьезокерамических материалов на основе оксидов свинца, циркония и титана, можно организовывать повторяемые взаимные смещения образца и зонда во всех трех измерениях от долей ангстрема до сотен микрон с возможностью измерения этих смещений! Более того, современные технологии позволяют без труда изготавливать зонды, оканчивающиеся единичными атомами, сохраняющимися как на воздухе, так и в растворах длительное время без существенных изменений. Измерения же можно производить и в глубоком вакууме, где и активные поверхности металлов не претерпевают химических изменений, и на воздухе в присутствии адсорбционных слоев, и на границе твердое тело — жидкость. Единственной, но существенной неприятностью в СТМ является то, что регистрируемой величиной в процессе зондирования является электрический ток в цепи зонд — поверхность, а следовательно, метод годится только для проводящих поверхностей. В 1986 году придумали, как обойти эту трудность — зонд приделали на плоскую упругую пластину в виде закрепленной с одного конца балки, которую назвали кантилевером, и начали измерять отклонения другого конца

этой балки под действием поверхностных сил. Оказалось, что современная электроника позволяет измерять угловые смещения балки с точностью до  $10^{-7}$  радиана, а это делает возможной регистрацию атомного рельефа поверхности. Так появился атомно-силовой микроскоп. Стало ясно, что родился новый физический метод колоссальной практической зна-

ше). Встречались поделки кустарей-одиночек. Были и 2–3 иностранных прибора, «выбитые» у различных фондов наиболее настойчивыми естествоиспытателями. Были и попытки организовать бизнес. И вот одна из них оказалась успешной, и с середины 90-х годов у нас в России начали появляться приборы собственного производства, а с прошлого года они из

То, что студенты Физтеха могут наблюдать за развитием нанотехнологии только из интернета, не делает им чести. К счастью, кроме МЧС, в России есть и министерство науки. И министр, кстати, тоже физтех, и руководство департаментов, ответственных за развитие перспективных исследований, в настоящее время отчетливо осознают значимость этих методов для будуще-



G. Binnig (1947)



H. Rohrer (1933)

Вот эти два симпатичных человека и помогли людям увидеть атомы. В принципе, атомы удавалось наблюдать, например, в ионный проектор, но только несколько десятков штук на кончике прочной, проводящей иглы, и в хороший электронный микроскоп, но только в периодической решетке.

чимоности — сканирующая зондовая микроскопия, а вместе с ней и технологический прием локального воздействия на поверхность (электрического, магнитного, механического и т. д.) с точностью ориентации до отдельных атомов. Его относят сейчас к основным методам нанотехнологии.

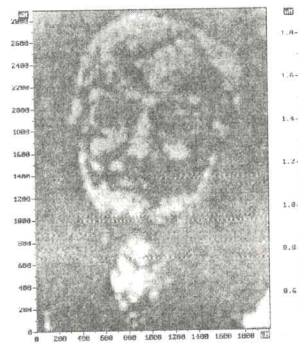
Для распространения метода понадобились приборы. В 1987 году в Калифорнии возникла первая фирма по их производству — компания Digital Instruments. Основал ее 48-летний профессор физики Вирджил Элиннгс, имея в кармане всего 50 тыс. долларов. В этом году он вышел на пенсию с личным состоянием в 300 миллионов долларов, а в мире в результате его деятельности стало прекрасно работать более 3000 приборов, и не только «яйцеголовые» поняли, что дальнейшее развитие цивилизации без этих приборов невозможно.

Вплоть до последних лет фирменных приборов этого типа в России практически не было. В нескольких институтах работали самодельные туннельные микроскопы (иногда хоро-

просто приличных для отечественного рынка перебрались в число лучших в мире.

Развивающаяся в Зеленограде на площадях ГНЦ ГосНИИФП фирма «НТ-МДТ» ([www.ntmdt.ru](http://www.ntmdt.ru)) в настоящее время объединяет более сотни сотрудников. Костяк фирмы — выпускники Физтеха, МГУ, МИЭТа. Фирмой производится все, что нужно «нанотехнологу» — микроскопы, зонды, тестовые кристаллы. Продукция находит сбыт везде: от Китая до Америки, включая Японию и Англию. В настоящее время Digital Instruments претендует на роль эксклюзивного дистрибьютора НТ-МДТ. У фирмы два девиза — «Честность. Интеллект. Качество» и «То, что для всех кажется будущим, для нас — настоящее». Основами для успешного развития служат: 1) лучшие мозги, 2) лучшие комплектующие, 3) передовые технологии, 4) современный маркетинг и управление, а в результате получаем: мощный софт, лучшая электроника, классная механика, микроробототехника, продажи на мировом рынке.

Портрет Н. Rohrer, полученный методом электро-стимулированного окисления титана проводящим кантилевером в режиме тепшинга на микроскопе СОЛВЕР-Р47.



го России. Совместно с ректоратом фирмой принято решение о совместной деятельности с целью организации базовой кафедры на факультете молекулярной и биологической физики с базой в НТ-МДТ. Микроскопами будет оборудован практикум третьего курса факультета. Мы надеемся, что выпускники и студенты Физтеха активно включатся в реализацию программы планомерного оснащения приборами ведущих научных центров России. Хочется верить, что лед наконец тронулся и на реках России. Да, Россия не Калифорния, но стоит ли ехать так далеко, когда Ты нужен здесь.

Для справок: раз в месяц на Физтехе будет проводиться московский семинар по нанотехнологии, о сроках проведения и темах будем сообщать в газете и на стендах заблаговременно. Первый семинар состоится 4 ноября в 16.00 в 113 ауд. ГК. На страничке Российского общества СЗМ [www.nanoworld.org](http://www.nanoworld.org) можно следить за развитием этой области науки и техники.

НТ-МДТ, деканат ФМБФ

## ◆ О НАС ПИШУТ

## ➤ ПОИСК

В одном из ближайших номеров уважаемой газеты «Поиск» вы сможете прочесть (а также поделиться с друзьями, родителями, будущими абитуриентами) большой и интересный материал, который называется

## СТРАНА ФИЗТЕХ

«...О Физтехе говорят, что опыт преодоления проблем у него больше, чем у любого другого вуза: он первым попал под идеологические и экономические удары — наверное, потому, что всегда находился в центре ревностного внимания властей поддерживающих и сильных мира сего.

Бывший ректор МФТИ Николай Карлов так написал об этом в своих воспоминаниях: «Как трудно новому расти, особенно если оно на самом деле нужно старому, но старым эта нужность не понимается. На протяжении всей истории МФТИ предпринимались неоднократные попытки погасить пламя его элитарности, срезать его неудобные, острые углы, снивелировать институт, подровнять его под общий стандарт, ликвидировать его своеобразие».

Но, несмотря на все трудности, МФТИ сумел удержать высокую планку и выстоять в самые тяжелые годы при самых разных правительствах, включая нынешний период с его непредсказуемыми экономическими и политическими зигзагами.

Согласно независимому исследованию, проведенному журналом «Карьера», МФТИ занимает первое место в рейтинге технических вузов страны и второе после МГУ имени М. В. Ломоносова среди ста лучших вузов России. В чем же секреты успеха ставшего уже легендарным вуза?»

*Продолжение читайте...*

## ◆ ЕСТЬ ТАКОЕ МНЕНИЕ

## ЧТО ФИЗТЕХИ СЛУШАЮТ

Если кто-нибудь задастся вопросом, что же они, физтехи, кушают, — ответ довольно ясен и очевиден. Все мы (или почти все) — физтехи, тем самым студенты. Я же попытаюсь прояснить ситуацию относительно того, какая музыка ласкает наши уши.

Заходя в родную «шестерку», я чаще всего слышу либо группу «Пена дней», либо творчество нашего джаз-клуба. Если же пройтись по коридорам, то можно услышать очень разную музыку. Из одной комнаты доносятся звуки органа, напротив — гремят монстры power-metal Ассерт, соседи слева слушают «Чижика&Со», справа — что-то не в меру кислотное.

Большинство моих знакомых увлекаются русским роком, — внимают душевной музыке DDT, «Наутилуса», «Чижика и компании», «Чай-Фа». Достаточно много любителей «Кино», «Арии».

Народ не забывает и про классику зарубежного рока — AC&DC, Queen, Pink Floyd, Deep Purple, Doors. Встречаются фанаты весьма тяжелых направлений — trash, doom, black metal, heavy-metal, но немало людей ловят кайф от современной электронной музыки. Достаточно заглянуть на дискотеку (хотя редко, но они же все-таки проводятся), и вы увидите радостную толпу пляшущих поклонников танцевальной музыки. Ведь что может быть лучше музыки и общения?

Единственное, чего я никогда не слышала на Физтехе, так это попы. Ни одна общажная комната на моей памяти не была осквернена голосом Филиппа Киркорова или кого-то подобного. Правда, не могу утверждать, что какой-нибудь любитель эпатажа не занимался подобным изощренным терроризированием соседей в мое отсутствие.

Мне нравится то, что у физтехов очень широкий круг музыкальных интересов. Они не только слушают, но и пытаются играть (и безуспешно!). Но встречаются экземпля-

ры, которые не любят и не слушают музыку вообще. Это настораживает. Также выясняется, что многие из этих людей за год не прочитали ни одной художественной книжки. Внемлите же мне, реорле, нельзя так! А где же радость жизни? Ведь, по исследованиям не-помню-каких ученых, человек получает максимальный кайф от музыки.

*От редакции: По рассказам очевидцев, этот материал принесла в редакцию незнакомая девушка. Около месяца назад. И сразу ушла, даже имя не назвала. Впрочем, они (очевидцы) сами виноваты — не отнеслись к девушке с должным вниманием. А материал продолжал свою нелегкую литературную жизнь: побывал на столе редактора, обсуждался на заседании студенческой редакции с буйными дебатами (но без рукоприкладства, не подумайте чего). Было высказано немало мнений о том, что физтехи «на самом деле» слушают, и все они радикально отличались друг от друга. Кроме того, все единодушно утверждали, что в их общежитии «спектр» иной, нежели в «шестерке», и такая избирательность по меньшей мере необъективна. Нетрудно также заметить, что практически всю упомянутую музыку принято слушать достаточно громко, «чтобы и в коридоре слышали», а вот любители, скажем, сонат Бетховена в заметку не попали. Но уже по тому, что эта тема вызывает столько возражений и эмоций, можно судить о том, насколько она актуальна и любопытна, и мы, наконец, решились напечатать этот материал. А если кто-то из наших читателей вздумает спорить — запишите ваши возражения инесите в редакцию любимой газеты (АК 201). А также приглашаем автора этого исследования к нам в редакцию в пятницу в 19.00 и приносим свои извинения за то, что под материалом нет подписи.*

## ◆ СО СТОРОНЫ — И В БРОВЬ, И В ГЛАЗ

## КАК НАМ ОБУСТРОИТЬ РОССИЮ. НАЧНЕМ С ОБЩАГ!

Скромное наблюдение постороннего человека: насколько гениальные, умные и сообразительные люди учатся в МФТИ, настолько же грязнули и пачкули живут в студенческих общежитиях того же МФТИ.

Страсть к художественному и эпистолярному творчеству присуща студентам всех факультетов. На Физтехе, к сожалению, нет ни одной не испанной общаги. Студенты, видимо, пытаются таким образом самореализоваться, но, согласитесь, можно поискать и более достойные пути! Показательна так называемая «стена плача» в «единице», где студенты РТ пишут свои и чужие «умные» мысли о жизни вообще, о сексе и учебе — в частности. Кстати, маленький совет: купите лист ватмана, повесьте на стену и изгаляйтесь сколько влезет. И друзьям предложите поучаствовать! Потом вы сможете забрать этот лист с собой, и у вас навсегда останется память о бурной и цивилизованной юности.

Несомненным «украшением» общаг Физтеха являются гирлянды проводов компьютерной сети, висащие как бельевые веревки вдоль стен, и сами стены, которые по-доброму кто-то расковырял и забыл заковырять обратно...

Отдельная песня — декорация к хорошему фильму ужасов или триллеру — туалеты в корпусах! Например, в «шестерке» они вообще напоминают страшную и холодную зону! Да и в остальных общагах положение

с санузлами не лучше. Даже там, где ремонт туалетов сделан относительно недавно, в прошлом году, сравнительная чистота и порядок поддерживаются только благодаря титаническим усилиям уборщиц. Большинство студентов, похоже, очень нравится грязь, а у некоторых не хватает сил даже «дернуть за веревочку» после себя!

Еще одной напастью общежитий являются «братья наши меньшие», а именно тараканы и мыши! О мышах физтехи рассказывают даже с гордостью и благоговейным трепетом: «Представляешь, сижу сегодня за компом, тут из-за холодильника выходит моя Маша! Посмотрела на меня своими глазами-бусинками, хвостиком махнула... И ушла обратно, жить своей спокойной и прекрасной жизнью. Вот в руки не дается, — но какая уважающая себя женщина позволит себя лапать?!». Согласитесь, хорошее отношение ко всему живому на планете Земля еще не повод разводить в общагах такого рода живность. А то ведь можно и вшей прикормить или еще кого-нибудь...

Много уже говорилось о чистоте и порядке непосредственно в комнатах. Недавно даже комиссия ходила по корпусам, проверяя, как живет гениальная молодежь России... Кто-то постарался, прибрался, попытался создать уют в доме, — получил за это обещанные тумбочки и другую новую мебель. А некоторые решили, что новая мебель им совсем не нуж-

на (поразительная забота о мебели и более достойных соседях!), и участвовать в акции не стали. Примером может служить человек, который участвовал в этом мероприятии как член проверочной комиссии и у себя в комнате убираться не успел... до сих пор! Злые языки поговаривают, что он забрал себе целых двадцать новых тумбочек, два комплекта импортной мебели и четыре шкафа! Одно знаю точно: пора забрать у него вообще всю мебель, чтобы он заметил наконец, что творится у него дома. А то ведь за важными государственными делами такой мелочи не замечаешь!

В известных мне общагах других институтов, где дела чистоты, порядка и уюта обстоят получше, за грязь в комнатах, разбитые в коридорах стекла, за пьянки и неуважение к соседям, сотрудникам вахты и персоналу студентов попросту выселяют из общежитий. Знаете, порядка там намного больше! Может, и в МФТИ попробовать ужесточить порядки проживания? Хочет человек жить в грязи и беспорядочно пить, — пусть снимает квартиру и делает что угодно!

А напоследок предлагаю вам задуматься вот над каким вопросом: захочет ли нравящаяся вам девушка приехать к вам еще раз, и вообще общаться с вами, один раз побывав в общаге МФТИ и увидев все «преlestи» вашего быта?.. Но помните — все в ваших руках!

ИРИНА Д.

## ТОЛЬКО РАЗ БЫВАЕТ В ЖИЗНИ...

В субботу, 23 октября, на ФОПФе посвящали первокурсников. Праздник прошел в лучших традициях факультета. Третий курс, проводивший посвящение, постарался на славу. По случаю торжества впервые на широкую публику был вынесен флаг ФОПФа — кошка — символ индивидуальности и независимости — на голубом фоне. «Голубой цвет символизирует мечту. Мы надеемся, что в рядах нашего факультета вы сможете претворить ее в жизнь!» — напутствовали ведущие первокуров.

Физтехов, теперь уже совсем «настоящих», поздравляли с



Заведующий кафедрой «Физика взаимодействия частиц высоких энергий» Георгий Александрович Шелков (ОИЯИ, г. Дубна) произносит со студентами клятву.

вручением зачеток будущие научные руководители и преподаватели с базовых кафедр. Поздравляли вместе с третьекурсниками, по традиции опекающими молодое поколение. Вспоминали времена Ландау и Капицы, когда была поставлена высочайшая планка в уровне образования физтехов. Говорили о дружбе, которая, завязавшись крепко в студенческие годы, проходит светлой нитью через всю жизнь. Из пятнадцати приехавших на посвящение представителей базовых кафедр пятеро — физтехы, разве это не лучшее тому подтверждение? Не могли не напомнить о все возрастающей роли в нашей жизни Интернета и информационных технологий. И ученые, и бизнесмены, и политики сегодня обязаны уметь работать с компьютером, это стало частью общей культуры. Не случайно половина подаренных первокурсникам книг — про Интернет, компьютерное моделирование и программирование.

В полном соответствии с обычаем будущие «твердотельщики» (из группы ИФТТ) умылись жидким азотом (70 К) и получили маленькие сосуды Дьюара — как талисман. А «элементарщики» (ОИЯИ) посвящали дрейфовым детекторам... Каждому первокурснику вручили подарки, девушкам, конечно же, еще и цветы! Их, прекрасных дам, к сожалению, все так же традиционно мало... Логичным завершением официальной части стала зажигательная речь декана ФОПФ Ф. Ф. Каменца и троекратное «Клянусь Физте-



Первый проректор Высшей школы экономики профессор Лев Львович Любимов поздравляет первокурсников кафедры «Системный анализ экономики». Он пожелал нашим студентам стать экономистами высшего класса и создать, наконец, экономику России.

хом!» в сотню голосов.

К началу следующей части — праздничного концерта — зал был полон. СТЭМ ФОПФ порадовал новыми вещами, новыми лицами и отличными музыкальными номерами, неизменно вызывавшими бурю аплодисментов. Всем без исключения понравилась идея ввести в экономику комплексные деньги с вещественной и мнимой частью и основанная на этом модернизация кредитно-банковской политики... Финал концерта уровнем шума и количеством бездыханных тел на сцене напомнил «Армагеддон».

Но это были еще цветочки по сравнению с тем, что творилось вечером в общежитии...

А. ЛЕОНОВ

## СПОРТ СПОРТ

### БАДМИНТОН

В этом году сборная команда МФТИ по бадминтону участвует в чемпионате Москвы среди вузов.

Недавно, 17 октября, прошел первый матч со сборной МГПУ. Судьба матча решается по результатам отдельных (парных и одиночных) встреч среди игроков. Первый блин не оказался комом — наши выиграли со счетом 8:3 (всего было проведено 11 встреч между отдельными участниками). В состав соперников входил довольно сильный мастер спорта. Именно он и принес своей команде все набранные ее очки. Средний уровень, однако, был выше у нас. Следующая игра будет 30 октября с МГСУ.

А. КАЛИННИКОВ



- ◆ Дай тебе Бог здоровья, если он существует и единственен.
- ◆ Этот незатейливый интеграл Фурье.
- ◆ (Глядя на доску) Всякие страсти понаписали, слова нет человеческого. А у меня хоть мечта есть.
- ◆ — В этом уголке доски поселим R-1, там — R-2, а здесь — R-бесконечность.
- А где же будет R-3?
- Вот, в соседней аудитории есть доска.
- Там же ему скучно будет!
- А вы будете ходить и его проведывать, норму считать.

## ВСПЫШКА СОЛНЦА

Солнце мое, ну как же так?

Ведь все же было так хорошо! Объясни, чего ты молчишь? Почему это должно было случиться именно сейчас, когда мы только-только научились понимать друг друга по-настоящему?

Неужели ты все забыла? Как я за тобой ухаживал, дарил тебе всякие безделушки, похожие на сороконожек — а ты радовалась, как ребенок, примеряла их сразу же и ни-

когда потом не снимала. Как мы засиживались с тобой до утра и смотрели друг на друга — я шептал тебе ласковые слова, а ты все капризничала, все тебе что-то не нравилось — сейчас даже вспоминать смешно.

А помнишь как тебе иногда становилось плохо — депрессия или что-то в этом роде. Ты лежала, равнодушно смотрела в пустоту, становилась какой-то бесформенной — почти не шевелилась. Иногда мне даже

казалось, что ты разучилась говорить. Ты покрывалась непонятного цвета пятнами, почти ничего не ела и изредка мычала в ответ, когда к тебе обращались. А я носился вокруг как угорелый, пичкал тебя лекарствами, накладывал компрессы, пел песенки, кормил с ложечки. Что самое страшное, никто вокруг не знал, как называется твоя болезнь — все давали дельные советы, но мало что помогало. А потом эта хворь проходила сама — и

снова все становилось замечательно.

А как мы играли с тобой во всякие дурацкие игры? Неужели ничего не помнишь? С таким азартом — как дети. Бесились, стреляли, вопили — а еще шарики перекатывали. Любимой игрой, конечно, был тетрис. А теперь у тебя осыпался винт, и ты меня забыла :(

P.S. Посвящается трагически погибшему летом 1999 года серверу SUN.



ВЕДУЩИЙ ПРОИЗВОДИТЕЛЬ ВИЗИТНЫХ КАРТОЧЕК  
И ПРЕДСТАВИТЕЛЬСКОЙ ПОЛИГРАФИЧЕСКОЙ ПРОДУКЦИИ

Москва, ул. Кирпичная, 39  
Тел./факс (095) 918-3115

Адрес редакции: 141700 г. Долгопрудный, МФТИ, 201 АК, тел. 408-5122. E-mail: editor@za-nauku.mipt.ru Web: http://www.za-nauku.mipt.ru  
© «За науку». Перепечатка без соглашения с редакцией не допускается. Ссылка на «За науку» обязательна. Редактор Н. СИМОНОВА

Рукописи не рецензируются и не возвращаются. Печать — «Физтех-полиграф». Тираж 1000 экз.

Оригинал-макет подготовлен в редакции. Верстка — Д. БОЙЦОВ, С. СМЕТАНКИНА. Корректор — С. СБОРНАЯ