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ОТ РЕДАКЦИИ
Бытовое наблюдение: выбор локальной си-
стемы летосчисления определяется средой и 
меняется вместе с ней. Школьные и студен-
ческие годы, как правило, хранятся в памяти 
под порядковыми номерами вроде «в шестом 
классе» и «на первом курсе». Пример: вы-
сказывание «Новый год на третьем курсе мы 
встречали…» странным не кажется, и под него 
каждый из нас может найти воспоминание 
(ну или зафиксировать его пропажу за давно-
стью лет). 
А вот дальше системы летосчисления, судя по 
всему, дифференцируются по специальности. 
Для научных журналистов, например, годы 
нередко ассоциируются с инфоповодами, а 
«стандартными свечами» для этой систе-
мы работают Нобелевские премии — ими ты 
безусловно занимаешься, и потому в памя-
ти остаются засечки: это, мол, было в год 
CRISPR / Cas9. Какой у того года номер был? 
Хороший вопрос, так сразу и не вспомнишь — 
точно знаешь, что за два года до того были ла-
зер и оптический пинцет, и Фрэнсис Арнольд 
за направленную эволюцию награждали, это 
какой был? В этой системе 2025-й — год джо-
зефсоновских контактов, металл-органиче-
ских каркасов и Т-регуляторных лимфоцитов 
(про всех них читайте дальше). Хороший!  
С чем мы вас и поздравляем, пусть 2026-й 
будет не хуже.
А теперь про дифференциацию. Таким обра-
зом, 2010-й год — год графена. Но если спро-
сить нормального ученого, то для него год 
графена был в 2004-м, когда вышла ориги-
нальная статья Гейма и Новосёлова, а в 2010-м 
мир уже был совсем другой (и про это тоже мы 
подробно расскажем дальше). 
Почему при этом тут рядом у нас сидят Ка-
пица с Ландау, спросите вы? А это поймет уже 
только тот, кто долистает номер до самого 
конца. :) 
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Габариты: 3092 × 2125 × 1584 мм 
Масса: 400 кг
Создан в лаборатории симбиотического
проектирования Института электродвижения МФТИ



Игорь Воронцов

«ЖИДКИЕ» ЭЛЕКТРОНЫ 
В ГРАФЕНЕ

сверхчистых материалах, 
таких как графен, электро-
ны могут двигаться не как 

отдельные частицы, а как еди-
ная вязкая среда, подобно воде 
или воздуху. Одна из ключевых 
теорий в этой области, гипотеза 
«томографической» жидкости, 
предсказывала, что в двумерных 
материалах коллективные волны 
в электронной жидкости должны 
вести себя необычно. Возмуще-
ния с четной симметрией (по-
хожие на симметричное сжатие) 
должны быстро исчезать, в то 
время как нечетные возмуще-
ния (похожие на сдвиг) должны 
существовать аномально долго. 
Однако доказать это напрямую 
не удавалось из-за отсутствия 
подходящих экспериментальных 
методов.
Команда ученых из Центра фо-
тоники и 2D-материалов МФТИ с 
коллегами из Сингапура и Гер-
мании разработала и применила 
новый подход. Используя метод 
высокопорядкового циклотронно-
го резонанса, они смогли целена-
правленно возбуждать в графене 

Дмитрий Свинцов, 
заведующий 
лабораторией 
оптоэлектроники 
двумерных 
материалов 
Центра фотоники 
и 2D-материалов 
МФТИ: 

Наши результаты  — первое 
прямое подтверждение ги-
потезы «томографической» 
жидкости. Мы показали, что 
обнаруженная иерархия ско-
ростей затухания однозначно 
указывает на доминирующую 
роль электрон-электронных 
столкновений в специфическом 
гидродинамическом режиме. 
Это открывает возможность 
использовать наш метод для 
изучения квантовых жидкостей

электронные возмущения разной 
симметрии и измерять время их 
жизни. Для этого образец графена 
помещался в сильное магнитное 
поле и облучался терагерцовым 
лазером.
Эксперимент показал, что резо-
нансный пик, соответствующий 
нечетному возмущению (треть-
его порядка), был значительно 
уже, чем пик четного возмуще-
ния (второго порядка). Это стало 
прямым доказательством того, 
что нечетные моды затухают 
медленнее, полностью подтвер-
див гипотезу томографической 
жидкости.
Подтверждение гипотезы имеет 
важное практическое значение. 
Аномально долгоживущие нечет-
ные возмущения могут быть ис-
пользованы как носители инфор-
мации, что позволит передавать 
сигналы с минимальными поте-
рями. Это может стать основой 
для создания нового поколения 
сверхбыстрой и энергоэффектив-
ной терагерцовой электроники. 
Ученые Центра фотоники и дву-
мерных материалов МФТИ видят 
серьезный потенциал для внедре-
ния технологии в системы связи 
и обработки данных и активно 
ищут индустриальных партне-
ров для дальнейшего развития и 
применения открытия.

В

6

ЗА НАУКУ    ОТКРЫТО < ФИЗИКА



Михаил Орлов

ДНК- 
ТРАНСФОРМЕРЫ 

Интеллектуальный анализ РНК и ДНК не только дополняет иммунохими-
ческие подходы высокочувствительными методами детекции вирусов, 
бактериальных патогенов, онкозаболеваний и так далее. Он приближает 
нас к решению одной из главных загадок нашего столетия — обнаруже-
нию в крови человека большого числа свободно циркулирующих коротких 
фрагментов ДНК и РНК, чьи функции поначалу откровенно недооценива-
ли. Сейчас же очевидно, что такие последовательности превратились из 
«биологического шума» в мощный инструмент современной медицины. 
Они играют важную роль в регуляции генов, межклеточной коммуни-
кации и развитии заболеваний. А изучение таких нуклеиновых кислот 
открывает новые возможности для неинвазивной диагностики, монито-
ринга состояния пациентов и даже персонализированной терапии

оссийские ученые работают 
над созданием инновацион-
ных наноматериалов на основе 

ДНК. Это направление имеет боль-
шую ценность для биомедицины, 
биотехнологий и в целом относит-
ся к числу самых перспективных. 
Проблемой заняты группы ученых 
из лаборатории нанобиотехнологий 
МФТИ и направления нанобиоме-
дицины университета «Сириус» под 
руководством Максима Никитина, 
доктора физико-математических 
наук, лауреата Государственной 
премии Российской Федерации в об-
ласти науки и технологий 2024 года.
Для того чтобы избирательно 

уничтожать раковые клетки, надо 
хорошо знать метки болезнетвор
ности — ученые называют их 
биомаркерами. К сожалению, в 
подавляющем большинстве слу-
чаев единственного и абсолютного 
биомаркера нет. Патологические 
клетки отличает целый набор 
признаков, которые следует рас-
сматривать одновременно. Таким 
образом, приходится решать задачу 
вида «если в окружении этой клет-
ки присутствует маркер А, а так-
же обязательно маркер Б, но ни в 
коем случае не маркер В, то ее надо 
уничтожить».
Коллектив авторов новой работы 
предлагает использовать подход, 
который развивает уже более десяти 
лет. В 2014 году исследователи вы-

Владимир Черкасов, 
старший научный 
сотрудник лаборатории 
нанобиотехнологий МФТИ:

двинули инновационную концеп-
цию «интеллектуальных» терапев-
тических наноагентов, способных 
решать логические задачи и запу-
скать, в зависимости от результата, 
ту или иную лечебную функцию. 
«Молекула ДНК — идеальный 
объект для создания сложных 
логических устройств,— поясни-
ла Елизавета Мочалова, старший 
научный сотрудник лаборатории 
функциональных лекарственных 
систем МФТИ.— Легкий синтез, 
предсказуемая структура и реак-
ционная способность, широкий 
спектр специфичности (от малых 
молекул до белков и макромоле-
кул). Но мы столкнулись с пробле-
мами, связанными с поведением 
ДНК на поверхности наночастиц, 
и их пришлось преодолевать при 
разработке наноагентов». 
Ученым удалось продемонстрировать 
четкость срабатывания логических 
вентилей, в том числе при взаимо-
действии с раковыми клетками.  
А главное — показать возможность 
реализации сложных гейтов (со мно-
гим входами) на одной-единствен-
ной частице, что является ключевым 
шагом к созданию терапевтических 
нанороботов, действующих непо-
средственно в живом организме.  
Авторы надеются, что вскоре эта 
задача будет решена.

Р
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Александр Шамин, 
асcистент кафедры 
высшей математики 
МФТИ: 

Мы обнаружили, что в раз-
реженном газе поверхность 
как бы протягивает аппара-
ту невидимую руку помощи. 
Смещение центра сил назад 
создает естественный стаби-
лизирующий момент, который 
стремится опустить нос аппара-
та и уменьшить угол атаки. Это 
саморегулирующийся меха-
низм, который помогает гасить 
колебания и обеспечивает более 
безопасную посадку на поверх-
ности Марса
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СЕКРЕТ СТАБИЛЬНЫХ ПОЛЕТОВ 
У ПОВЕРХНОСТИ МАРСА

Игорь Воронцов 

Полеты над Красной планетой — вызов для 
инженеров. Атмосфера Марса почти в сто раз 
менее плотная, чем земная, что кардинально 
меняет законы аэродинамики. Особенно 
критичным становится понимание динамики вблизи 
поверхности — на финальном этапе посадки, 
когда любая нестабильность может привести к 
катастрофе.

тобы пролить свет на эти 
сложные процессы, коллек-
тив ученых из МГУ им. М. В. 

Ломоносова, Института системно-
го анализа РАН и МФТИ поставил 
перед собой две цели: во-первых, 
детально изучить, как близость 
к поверхности влияет на силы, 
действующие на тонкое крыло, а 
во-вторых, оценить, можно ли в 
таких условиях создать эффек-
тивный двигатель по принципу 
машущего крыла насекомого. Для 
этого они использовали сложный 
численный метод, основанный на 
решении сингулярных интеграль-

Ч

ка смещается к передней кромке 
крыла, создавая опрокидывающий, 
дестабилизирующий момент, 
в вязкой марсианской среде все 
происходит наоборот. Моделирова-
ние показало, что центр давления 
смещается к задней кромке.
Вторая часть исследования была 
посвящена концепции марсо
лета — миниатюрного аппарата, 
передвигающегося за счет машу-
щих крыльев. Ученые смоделиро-
вали систему из двух соединенных 
пластин и доказали, 
что такой способ 
движения не толь-
ко возможен, но и 
может быть весьма 
эффективным.

ных уравнений, который позволил 
с высокой точностью промодели-
ровать движение тонкой пластины 
в разреженном газе.
Результаты моделирования пре-
поднесли сюрприз, опровергающий 
классические представления. Как 
и ожидалось, при приближении к 
поверхности подъемная сила резко 
возрастает, это явление известно 
как «экранный эффект». Однако 
его природа на Марсе оказалась 
иной. Если на Земле его вызывает 
«воздушная подушка» из-за роста 
давления, то в разреженном газе 
доминируют силы вязкого трения. 
Главное открытие было связано с 
точкой приложения результирую-
щей силы. В отличие от полетов в 
плотной атмосфере, где эта точ-



Потенциал нашего метода не ограничивается исследованием органоидов 
мозга и детектированием нейромеланина, можно «увидеть» и другие 
вещества или биообъекты, поглощающие на длинах волн лазерного 
излучения, причем эти длины можно менять в пределах диапазона 
видимого света, это не влияет на способность металинзы создавать 
удлиненный фокус. Таким образом, наши результаты открывают путь 
для создания быстрых и портативных систем для усовершенствованных 
диагностических инструментов и платформ скрининга эффективности 
лекарственных средств на основе фотоакустической микроскопии

Александр Барулин, 
ведущий научный сотрудник 
лаборатории контролируемых 
оптических наноструктур  
МФТИ:

метров и глубиной до полумилли-
метра. Это в 13,5 раза больше, чем 
глубина изображения системы из 
оптических линз, а значит, нам не 
нужно получать длинную последо-
вательность изображений на разных 
глубинах биообъекта — всю инфор-
мацию мы получим за один раз».
В этой работе ученые показали, 
что распределения нейромелани-
на в живых органоидах переднего 
и среднего человеческого мозга, 
рассчитанные по снимкам с исполь-
зованием металинзы, соответвет-
ствуют полученным традиционно, 
с помощью гистологии. При этом за 
одно сканирование возможно полу-
чить объемное изображение ней-
ромеланина в цельных органоидах. 
Более того, новый 
метод позволяет 
наблюдать измене-
ния, происходящие в 
живых клетках, день 
за днем. 

рганоиды — «мини-версии» 
человеческих органов, выра-
щенные из стволовых клеток, 

позволяют ученым моделировать 
процессы, которые происходят при 
заболеваниях или воздействии 
лекарства. По сравнению с клетками, 
растущими плоским слоем на дне 
чашки Петри, трехмерная структура 
дает клеткам расти и взаимодей-
ствовать в условиях, более близких 
к условиям живой ткани. Увы, при 
этом рассматривать в микроскоп 
трехмерные структуры сложнее, по-
тому что расположенные дальше от 
объектива части объекта выпадают 
из фокуса. 
Международная команда ученых 
усовершенствовала метод фотоаку-
стической микроскопии трехмер-
ных органоидов. Чтобы лазерный 
луч мог проникнуть в весь объем об-

разца и вызвать в нем звуковые ко-
лебания, исследователи предложи-
ли использовать мультифокальную 
металинзу — покрытие, состоящее 
из наностолбиков оксида титана. 
Свет, проходя через нее, разбива-
ется на множество параллельных 
лучей, которые фокусируются сразу 
в 60 точках на разных расстояниях 
от линзы. Такой кластерный фокус 
позволил исследователям увидеть 
органоид человеческого мозга цели-
ком и отследить, как в его глубинах 
с течением времени меняется кон-
центрация нейромеланина — од-
ного из маркеров развития болезни 
Паркинсона.
«Каждый элемент массива опреде-
ленным образом меняет траекторию 
и фазу излучения, проходящего че-
рез металинзу,— прокомментировал 
Александр Барулин, ведущий науч-
ный сотрудник лаборатории контро-
лируемых оптических наноструктур 
МФТИ,— в результате получается 
луч, способный сфокусироваться в 
области шириной порядка 2 микро-

Схема эксперимента: лазерный луч, 
проходя через металинзу, вызывает 
акустические колебания в органои-
де, получившийся сигнал регистри-
руется с помощью ультразвукового 
детектора.
Источник: Science Advances
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жегодно в мире выбрасывает-
ся более 1,2 млрд изношенных 
шин, которые из-за образова-

ния поперечных связей с участием 
серы в вулканизированном каучуке 
и наличия антиоксидантов практи-
чески не поддаются разложению.
Есть два распространенных метода 
утилизации: переработка материа-
ла и рекуперация энергии. Первый 
предполагает измельчение или 
дробление до состояния резиновой 
крошки, которая стала популярным 
материалом для покрытия, напри-
мер, детских площадок. Рекуперация 
энергии заключается в использова-
нии шин в качестве альтернативно-
го топлива в цементных печах. 
Ученые Центра фотоники и дву-
мерных материалов МФТИ и РКЦ, 
совместно с китайскими коллегами 
предложили метод преобразования 
старой резины в однослойные угле-
родные нанотрубки и газообразный 
водород (H2) с помощью химического 
осаждения из газовой фазы.
В основе предложенного метода 
лежит использование пористого 
кобальтового катализатора на основе 
оксида магния (Co/MgO). В результате 

термического разложения каучука 
образуются углеводороды и оксиды 
углерода. Затем на этапе катализа эти 
углеродсодержащие вещества служат 
источником для синтеза одностен-
ных углеродных нанотрубок и при 
этом выделяется H2. 
Однослойные нанотрубки обладают 
превосходными оптическими и элек-
трическими свойствами. Это делает 
их идеальными для таких областей 
применения, как прозрачные про-
водящие тонкие пленки, мембраны 
для фильтрации воды и современ-
ные композитные материалы. Сами 
нанотрубки можно представить как 
свернутые слои углерода толщиной 
1 атом. Они протяженные, но диаметр 
составляет не более 3 нанометров.  
В зависимости от диаметра и геоме-
трии сворачивания они могут стать 
либо металлом, либо полупроводни-
ками. То есть для производства тре-
буются трубки с узким распределени-
ем хиральности или даже полностью 
идентичные. Но достижение хираль-
но-селективного синтеза остается 
задачей, которая решена только для 
отдельных геометрий. 
Научной группе удалось подобрать 
оптимальные температуры реакций 

Е

Александр Чернов,  
заведующий лабора-
торией физики маг-
нитных гетерострук-
тур и спинтроники 
для энергосберегаю-
щих информационных 
технологий МФТИ: 

Из груды бывших покрышек мы 
получаем нанотрубки, кото-
рые можно применить в других 
областях. Если правильно подо-
брать параметры синтеза, можно 
создать трубки с одинаковыми 
свойствами, и благодаря этому 
использовать их, например, для 
электроники нового поколения. 
Это открывает широкое окно 
возможностей, которые мы 
тщательно исследуем. В нашем 
проекте китайская сторона  
синтезирует новые нанотрубки  
с различными свойствами.  
В Центре фотоники и двумерных 
материалов МФТИ и в РКЦ мы 
занимаемся непосредственно 
изучением оптических свойств 
и на их основе даем рекоменда-
ции о возможном улучшении. 
Уже сейчас продемонстрирована 
вполне рабочая технология ути-
лизации 

синтеза для получения доли нано-
трубок с одинаковой геометрией 
на 20,1%, то есть добиться узкого 
распределения по хиральности. 
При этом ученые синтезировали 
нанотрубки из отработанных шин 
разных типов и производителей. 
Это первая успешная 
демонстрация пре-
образования разного 
каучука в одно
слойные углеродные 
нанотрубки.

ОТРАБОТАВШИЕ 
ШИНЫ 
ПРЕВРАЩАЮТСЯ…
Варвара Кравцова
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КАРТА «МЫШЛЕНИЯ» 
ИСКУССТВЕННОГО ИНТЕЛЛЕКТА
Игорь Воронцов

овременные большие языко-
вые модели остаются для своих 
создателей во многом загадкой. 

Несмотря на их впечатляющие спо-
собности, внутренние механизмы 
их «мышления» остаются непро-
зрачными. Это фундаментальная 
проблема, мешающая созданию 
по-настоящему надежного и безо-
пасного искусственного интеллекта. 
Одним из прорывов в этой области 
стало использование разреженных 
автоэнкодеров (SAE) — специальных 
словарей-дешифраторов, которые 
позволяют извлекать из сложной 
активности нейронов отдельные, 
понятные человеку концепции или 
признаки, такие как «научная тер-
минология» или «ссылки на законы 
физики». Однако было неясно, как 
проследить судьбу одного и того же 
понятия по мере его продвижения 
через десятки слоев модели.
Задача, которую поставили перед 
собой исследователи из «Т-Тех-
нологий» и МФТИ,— создать «бес-
шовную» карту, связывающую эти 
разрозненные этажи и показыва-
ющую, как именно информация 
трансформируется в процессе об-
работки. Разработанный ими метод 
позволяет отследить, как конкрет-
ные признаки зарождаются, пере-
даются от слоя к слою или исчезают. 
Для этого ученые использовали не 
требующий данных подход, осно-

С

компаратор: он берет векторное 
представление одного понятия на 
одном слое и ищет в следующем слое 
наиболее похожее по направлению, 
тем самым выстраивая цепочку 
преемственности.
Коллектив ученых смог не просто 
сопоставить похожие признаки, но 
и классифицировать их происхож-
дение. Оказалось, что концепции 
на первых слоях чаще возникают 
из механизма внимания, который 
отвечает за понимание контекста, а 
на более поздних слоях концепции 
чаще возникают в MLP, в которых 
хранятся знания модели. Создавая 
такие графы потоков для тысяч 
признаков, исследователи получили 
беспрецедентную по детализации 
картину внутренней жизни нейро-
сети. 
Понимание этих потоков — ключ 
к созданию более безопасного и 
предсказуемого ИИ. Этот подход, 
основанный на графах потоков 
признаков, не только откры-
вает «черный ящик» ИИ, делая 
его работу прозрачной, но и дает 
разработчикам инструмент для 
точного управления поведением 
нейросетей. С его помощью можно 
будет выявлять и целенаправленно 
ослаблять нежелательные концеп-
ции, связанные с предвзятостью, 
токсичностью или дезинформаци-
ей, по всей цепочке их формиро-
вания. Это также открывает новые 
возможности для создания моделей 
с управляемым сти-
лем и тематикой, 
что крайне востре-
бовано в творческих 
и образовательных 
приложениях.

Никита Балаганский, 
руководитель 
научной группы 
LLM Foundations, 
T-Bank AI Research, 
аспирант МФТИ: 

Мы создали своего рода генеа-
логическое древо для «мыслей» 
нейронной сети. Наш метод 
позволяет проследить всю родо
словную конкретной идеи внутри 
модели. Мы можем увидеть, как 
из простых признаков, отвечаю-
щих за отдельные слова на ранних 
слоях, рождаются более сложные 
семантические конструкции на 
средних, и как они в итоге соби-
раются в абстрактные темы на 
финальных этапах. Это похоже на 
то, как ручейки сливаются в реки, 
а реки — в океан

ванный на вычислении косинусного 
сходства между векторами призна-
ков, извлеченных с помощью SAE на 
разных уровнях модели. Их метод 
работает как лингвистический 

Механизм внимания.  
Этот граф потока, 
построенный с помощью 
нового метода, демонстрирует  
эволюцию одной-
единственной концепции. 
Горизонтальная ось 
представляет собой глубину 
нейросети. Каждая точка — 
конкретное проявление этой 
концепции на определенном 
слое, а линии показывают ее 
«наследование»   
Источник:  ICML 2025
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ы привыкли думать об им-
мунной системе как о вой-
сках. Но чтобы толпа воору-

женных клеток не привела организм 
к распаду, ей нужно отличать своих 
от чужих и не нападать на них, а 
если уж напали — уметь тормозить. 
Люди с врожденными дефектами 
иммунных тормозов страдают не 
меньше людей с иммунодефи-
цитом. Им не приходится жить в 
изоляции от мира, чтобы ничем не 
заразиться, но неприятности у них 
начинаются иногда до появления на 
свет. И тех, и других обычно спасает 
только трансплантация. А вот что 
именно им нужно трансплантиро-
вать, почему нынешние нобелиаты 
так долго это искали и кому еще оно 
поможет, сейчас расскажем.

КТО СКАЗАЛ «СТОП»
Симон Сакагучи подозревал, что 
среди иммунных клеток должны 
быть те, кто запрещает другим 

ПОДАВЛЯЮЩЕЕ    МЕНЬШИНСТВО
КАК НОБЕЛЕВСКИЕ ЛАУРЕАТЫ ОТКРЫВАЛИ  
Т-РЕГУЛЯТОРНЫЕ ЛИМФОЦИТЫ Полина Лосева

М лимфоцитам работать. Потому 
что в его экспериментах аутоим-
мунные болезни у мышей предот-
вращались переливанием крови 
или одной только ее Т-клеточной 
фракции от здоровых сородичей. 
А значит, рассудил он, в здоровой 
крови есть какие-то Т-лимфоци-
ты, которые мешают иммунной 
полиции атаковать своих.

Раньше считалось, что эту пробле-
му решает тимус. В нем созревают 
и обучаются Т-клетки (собствен-
но, поэтому «Т-»), и важная часть 
этого обучения — отсев. Каждый 
лимфоцит несет рецептор только 
к одному антигену, и те из них, 
кто связываются со здоровыми 
белками, которые им показывают 
в тимусе, там и погибают. Этот 

Сверху: здоровая мышь
Снизу: «паршивая»  
мышь
Источник: Eva N 
Hadaschik 
et al. / Arthritis Research 
& Therapy (2015)

Мэри Э. Бранков, Фредерик Рамсделл и Симон Сакагучи
Источник: NobelPrize
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ПОДАВЛЯЮЩЕЕ    МЕНЬШИНСТВО
Лимфоциты обеспечивают 
приобретенный иммунитет:
В-клетки стреляют по противнику 
антителами издалека,
Т-киллеры цепляются за 
подозрительные антигены на 
поверхности клеток,
Т-хелперы узнают антигены 
и активируют Т-киллеров, 
подтверждая, что антигены правда 
подозрительные,
NK-клетки держатся особняком; 
они тоже отличают собственные 
клетки от чужих или сломавшихся, 
но используют для этого 
белки главного комплекса 
гистосовместимости

феномен называют центральной 
толерантностью. 
Когда здоровым мышам удаляли 
тимус через несколько дней после 
рождения, у них развивался целый 
букет аутоиммунных патологий: 
страдали желудок, яичники и щито-
видная железа. Гибель собственных 
клеток организма — обычно дело 
рук Т-лимфоцитов, а значит, среди 
тех, кого тимус успел выпустить в 
кровоток до удаления, все же оста-
лось сколько-то опасных недоучек. 
А раз переливание крови от этого 
помогает, значит, в норме суще-
ствует еще и толерантность пе-
риферическая, и какие-то клетки 
могут остановить полицейский 
беспредел уже на местах. Оставалось 
только эти клетки найти. 
Под микроскопом все лимфоциты 
на одно лицо. Различать надо по 
белкам на поверхности: например, 
на мембране Т-киллеров есть мо-
лекула CD8, а у Т-хелперов — CD4. 
Но какие белки сидят на «Т-супрес-
сорах», никто не знал. Получился 
замкнутый круг: чтобы выделить 
клетки из крови и изучить их, нуж-
но заранее знать, за какие белки 
хватать.

Сакагучи не был первым, кто 
взялся за эту работу. Иммунологи 
удаляли тимус и переливали кровь 
мышам еще в 1960-х, когда он еще 
заканчивал школу. В 1970-х, пока 
он учился в университете, они про-
бовали выловить из крови те самые 
«Т-супрессорные клетки». Но для 
этого не хватало ни точности ме-
тодов, ни молекулярных знаний. 
Например, когда Сакагучи защитил 
диплом и присоединился к поискам 
этих клеток, ученые обнаружили, 
что белки, характерные для Т-су-
прессоров, кодируются в I-J локусе 
генома. Но уже в 1982-м, одновре-
менно с тем, как Сакагучи защитил 
диссертацию по Т-супрессорам, 
оказалось, что в I-J локусе никакого 
гена нет. Многие иммунологи из 
этого сделали вывод, что и Т-су-
прессоров не существует.
Но Сакагучи продолжил поиски — 
почему-то же переливание Т-кле-
ток спасает мышей от аутоиммун-
ных болезней. Метод, которым он 
действовал, выглядел так: Сакагучи 
обрабатывал мышиные Т-лимфо-
циты антителами к разным поверх-
ностным белкам и потом вводил их 
мышам с удаленным тимусом. Если 

Зрелые 
лимфоциты 
в мазке крови
Источник: 
Alparslan 
Merdin et al. / 
Clinical 
Case Reports, 
2017

у мышей начинались аутоиммунные 
проблемы, значит заблокирован-
ный белок связан с миротворческой 
деятельностью Т-клеток, и к нему 
стоит присмотреться повнима-
тельнее. Таким путем к 1982 году он 
определил два характерных белка: 
CD5 и CD45. Но они встречаются на 
всех Т-клетках, и на роль иденти-
фикатора не годились. Третьего кан-
дидата Сакагучи нашел 13 лет спустя, 
в 1995-м,— им оказалась молекула 
CD25, она встречалась только на 
каждом десятом Т-хелпере.
Сейчас мы знаем, зачем регулятор-
ным Т-клеткам CD25. Это рецептор 
интерлейкина-2, мощного провос-
палительного сигнала (который ак-
тивирует лимфоциты). Оказавшись 
в очаге воспаления, Т-регуляторы 
собирают на себя молекулы ИЛ-2, 
чтобы те не достались Т-киллерам. 
Это свойство Т-регуляторов тормо-
зит воспаление, но оно же затормо-
зило и работу Сакагучи: поскольку 
ИЛ-2 в норме действует на Т-кил-
леры, у них тоже есть рецепторы к 
нему, и чем дольше бьет набат, тем 
этих рецепторов больше. Поэтому 
за несколько дней воспаления все 
Т-киллеры покрываются CD25.  
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Так что и эта молекула оказалась не 
уникальной, доказательством суще-
ствования Т-регуляторов не стала, и 
квест Сакагучи продолжился. 

ГДЕ У НЕГО КНОПКА
У двух других нобелиатов этого года 
не было пятнадцати лет на пои-
ски нужного белка. Они работали 
в биотехе, где время течет гораз-
до быстрее. Сотрудники Celltech 
Chiroscience искали лекарство от 
аутоиммунных болезней — и по-
тому разбирались, что сломалось 
в организме «паршивых» мышей 
(линия scurfy).
Эту линию модельных животных 
вывели в середине прошлого века на 
Манхэттенском проекте, когда изу-
чали влияние радиации на организм 
человека и других млекопитающих. 
«Паршивыми» мышей назвали из-
за характерных проплешин на коже 
вокруг ушей и глаз. Это результат 
воспаления кожи — одного из мно-
гих аутоиммунных процессов в их 
организме. Кроме того, у них пора-
жены селезенка и печень, а умира-
ют они в первые недели жизни от 
кровотечения в кишечнике.
Правда, гибнут только самцы — 
самки остаются здоровыми, «пар-
ша» обходит их стороной. Поэтому 
Бранков и Рамсделл знали, что 
природа болезни — генетическая, 
а поломка лежит где-то на Х-хро-
мосоме. У самок Х-хромосом две, и 
даже если от матери ей досталась 
«паршивая» мутация, то здоровая 
отцовская хромосома компенсирует 
ее эффект.

Бранков и Рамсделл взялись найти 
этот ген. Если бы им удалось выяс-
нить, для чего он нужен и с каким 
процессом связан, можно было бы 
запустить этот процесс у людей с 
аутоиммунными болезнями. В то 
время поиски генов были устроены 
гораздо сложнее, чем сейчас: ученые 
и раньше искали, что сломалось у 
«паршивых» мышей, но им не хва-
тало ни методов секвенирования, ни 
базы данных — найденный ген было 
бы не с чем сравнить. Но на 1990-е, 
когда Бранков и Рамсделл взялись 
за несчастных мышей, пришелся 
бум секвенирования. В разгаре был 
проект «Геном человека» (Human 
genome project, HGP), и мышиную 
ДНК тоже секвенировали в парал-
лель. Поэтому будущим нобелиатам 
хватило и методов, и материалов.
Впрочем, задача все равно была не 
из легких: мышиный геном еще не 
был готов, и они искали свой ген 
вручную. Для этого они скрещива-
ли мутантных самок со здоровыми 
самцами, их потомство — опять со 
здоровыми. В результате таких скре-
щиваний получается набор мышей, 
унаследовавших разные участки 
Х-хромосомы от мышей scurfy, и, 
следовательно, позволяет судить, 
какой именно связан с аутоиммун-
ной «паршой».  
После того как Бранков и Рамсделл 
сузили поле поиска до 500 тысяч пар 
оснований, они перешли к секвени-
рованию, чтобы выяснить, есть ли 
на нем гены и за что они отвечают. 
Гены нашлись: какие-то были из-
вестны, но один оказался новым. Это 

было в 2001 году — геном мыши еще 
не расшифровали, а HGP опублико-
вал только один черновик ДНК че-
ловека. Так что Бранков и Рамсделлу 
пришлось искать, на какие извест-
ные гены похож их новооткрытый. 
Они заключили, что тот кодирует 
какой-то ДНК-связывающий белок. 
Его назвали Foxp3.
Вместе с этим будущие нобелиаты 
решили подробнее изучить аутоим-
мунный синдром IPEX, похожий на 
мышиную «паршу». Это врожденное 
заболевание, которое проявляется у 
младенцев в первые месяцы жизни. 
У них страдают в основном кожа, 
кишечник и поджелудочная железа 
(развивается диабет первого типа), 
но могут быть поражены и другие 
органы. Дети с IPEX умирают ко вто-
рому-третьему году жизни, если не 
получают пересадку костного мозга. 
Бранков и Рамсделл выяснили, что 
проблемы детей с IPEX вызваны тем 
же, чем и страдания мышей scurfy: 
мутацией в человеческом аналоге 
Foxp3. 
В этот момент их путь наконец 
пересекся с многолетним маршру-
том Сакагучи. Японец шел снаружи 
внутрь: он отталкивался от клеточ-
ной функции и искал, какой белок 
за нее отвечает. Бранков и Рамсделл 
двигались ему навстречу: нашли 
ген, выделили белок, а потом стали 
разбираться, чем именно в организ-
ме они занимаются. В 2003 году они 
убедились в том, что действительно 
стоят в одной точке.
Сакагучи прочел работы своих аме-
риканских коллег и обнаружил, что 
Foxp3 активен в его Т-регуляторах 
(к тому времени их стали называть 
именно так, чтобы лишний раз не 
вызывать в памяти споры о «Т-су-
прессорах»). Более того, он пока-
зал, что можно запустить Foxp3 в 
обычных Т-хелперах и тем самым 
превратить их в Т-регуляторы. Так 
выяснилось, что Foxp3 управляет 
судьбой Т-лимфоцитов и запускает 
их дифференцировку в Т-регуляторы. 
В том же году Рамсделл с колле-
гами продемонстрировали, что в 
организме мышей scurfy не хватало 
именно Т-регуляторов. Так Т-ре-
гуляторные лимфоциты получили 
уникальный маркер и признание Источник: nobelprize.org
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научного сообщества, а люди с син-
дромом IPEX — подробное описание 
причин и механизмов своей бо-
лезни. Но до решения Нобелевского 
комитета оставалось еще 22 года.

СИЛА УБЕЖДЕНИЯ
За это время иммунологи подробно 
разобрались в том, откуда берутся и 
чем заняты Т-регуляторные клетки. 
Например, стало известно, что не 
все они получают свою специали-
зацию в тимусе, некоторые появ-
ляются уже в тканях из обычных 
Т-хелперов (но эти обычно работа-
ют не так эффективно). Кроме того, 
стало понятно, что отъем ИЛ-2 — 
не единственный способ, которым 
они могут повлиять на Т-киллеров.
Работа любого Т-лимфоцита на-
чинается с встречи с антиген-пре-
зентирующей клеткой, которая 
демонстрирует, какие части белков 
ей попались в последнее время вну-
три ткани. Если лимфоцит узнает 
какой-то белок, он активируется 
и начинает действовать: Т-хелпер 
активирует Т-киллера, а Т-киллер 
отправляется искать клетку, ко-
торая этот белок произвела, чтобы 
ее уничтожить. Примерно так же 
действуют и Т-регуляторы, только 
на них, в отличие от Т-киллеров, 
находятся рецепторы к собственным 
белкам организма. Они прилипают к 
антиген-презентирующей клетке и 
могут даже отобрать у нее антиген, 
чтобы он не попался никому на глаза. 
Если же рядом оказывается Т-кил-
лер, Т-регулятор может или украсть 
у него ИЛ-2, или, наоборот, выделить 
ИЛ-10 — противовоспалительную 
молекулу, которая не дает киллеру 
активироваться. К тому же на по-
верхности у Т-регуляторов встреча-
ется CTLA-4 — еще одна тормозящая 
молекула, за открытие которой дали 
Нобелевскую премию в 2018 году.
Иными словами, получается, что 
периферическая толерантность, 
которой ведают Т-регуляторы, 
заключается не в том, чтобы сделать 
невозможным полицейский беспре-
дел, а в том, чтобы создать для него 
неблагоприятный фон. Технически 
Т-киллер все равно может атаковать 
ни в чем не повинную клетку, но не 
делает этого — потому что вокруг 

накапливаются Т-регуляторы, кото-
рые убеждают его этого не делать.
Со временем стало понятно, что 
на этом работа Т-регуляторов не 
заканчивается. В жизни человече-
ского организма есть еще немало 
ситуаций, в которых нужно осту-
дить пыл Т-киллеров и убедить их 
не вмешиваться. Это, например, 
беременность, когда внутри мате-
ринского организма скапливаются 
чужеродные клетки, которые нельзя 
уничтожать. Или — заживление ран 
и регенерация: когда в поврежден-
ной области накапливаются сло-
манные клетки, Т-киллеры прини-
мают их за чужаков и могут сделать 
только хуже. Или даже ожирение: 
избыток жировой ткани вызывает в 
организме хроническое воспаление, 
и Т-регуляторы могут быть очень 
полезны, чтобы его притушить.
Все эти свойства могут сделать 
Т-регуляторы хорошим лекар-
ством — безопасным и мно-
гофункциональным. С одной 
стороны, их можно прицельно 
«навести» на мишень, если речь 
идет об аутоиммунных болез-
нях вроде диабета первого типа 
или рассеянного склероза, когда 
Т-киллеры атакуют конкретный 

тип клеток. С другой стороны, их 
можно использовать как универ-
сальный иммуномодулятор, если 
нужно помочь заживлению раны 
или если в организме возникло 
хроническое воспаление, как это 
бывает при многих болезнях не-
иммунной природы, вроде болезни 
Альцгеймера или Паркинсона. 
Такие лекарства есть, но ни одно из 
них еще не дошло до клиники, — 
как это часто бывает с открыти-
ями, отмеченными Нобелевской 
премией. Нобелевский комитет 
вообще не гонится за практически-
ми применениями — достаточно 
и того, что лауреаты убедили своих 
коллег немного иначе смотреть на 
мир. Благодаря Сакагучи, Бранков 
и Рэмсделлу мы знаем, что иммун-
ный ответ действует не столько по 
закону, сколько по ситуации. Не так 
важно, на кого нацелился воин-
ственный лимфоцит, важнее — ка-
кие клетки столпились вокруг него 
и окажутся ли их голоса поддержи-
вающими или, наоборот, отгова-
ривающими. А клинические при-
менения — дело времени и вопрос 
того, удастся ли последователям 
нобелиатов убедить Т-регуляторы 
поработать на благо пациентов.

Как работают регуляторные Т-клетки (в центре)
А. Не дают дендритным клеткам (DC) активировать Т-киллеры
В-C. Тормозят Т-киллеры с помощью внеклеточных пузырьков или противовоспалитель-
ных сигнальных веществ
D. Убивают Т-киллеры напрямую
E. «Воруют» у Т-киллеров провоспалительные молекулы и выделяют свои тормозящие
Источник: Payal Grover et al. / Frontiers in Immunology (2021)
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ЕСТЬ КОНТАКТ!
ЧТО ТАКОЕ ДЖОЗЕФСОНОВСКИЙ КОНТАКТ  
И ЗАЧЕМ ОН МИРУ Игорь Воронцов

оловина Нобелевской премии по фи-
зике 2025 года была присуждена Джону 
Кларку — за фундаментальные экспери-

менты по наблюдению макроскопических кван-
товых эффектов в электрических цепях. Вторую 
поделили Мишель Деворе и Джон Мартинис, 
создавшие сверхпроводящие кубиты и первые 
работающие квантовые процессоры. В этом тан-
деме Деворе выступает как архитектор кванто-
вых схем и автор фундаментальных концепций, 
а Мартинис — как инженер, доведший идеи до 
практической реализации.

МАКРОКВАНТУМ
В 1957 году Джон Бардин, Леон Купер и Джон 
Шриффер предложили элегантную теорию 
сверхпроводимости (теория БКШ), за которую в 
1972 году получили Нобелевскую премию. Клю-

П
Джон Кларк, Мишель Деворе, Джон Мартинис
Источник: NobelPrize

чевая идея заключалась в том, что электроны в 
сверхпроводнике перестают быть «одиночками». 
Вместо этого они объединяются в пары Купера с 
помощью механизма фононного посредничества: 
электрон деформирует решетку, образуется ква-
зичастица деформации — фонон, который созда-
ет область избыточного положительного заряда. 
К этой области притягивается второй электрон, в 
результате чего два электрона, которые в вакууме 
бы отталкивались, образуют связанную пару.
Эти пары — не просто два электрона рядом. Это 
единая квантовая сущность, ведущая себя как 
одна частица (бозон). И самое главное — все ку-
перовские пары в сверхпроводнике пребывают 
в одном и том же квантовом состоянии. Фун-
даментальная идея теории в том, что весь этот 
гигантский ансамбль можно описать единой 
волновой функцией, как будто это одна частица. 
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Именно общая волновая функция и заставля-
ет их двигаться идеально согласованно — как 
синхронизированный балет. Это позволяет им 
обтекать любые дефекты решетки без потерь 
энергии, то есть без сопротивления.
В 1962 году Брайан Джозефсон, будучи всего 
лишь 22-летним аспирантом в Кембридже, 
задался вопросом: а что если взять два куска 
сверхпроводника и разделить их тончайшим 
слоем изолятора — барьером, который клас-
сический ток преодолеть не может? Класси-
ческая физика говорит: цепь разорвана, тока 
не будет. Но Джозефсон предположил иное: 
что куперовские пары могут туннелировать 
через изолятор, создавая ток даже без всякого 
приложенного напряжения (стационарный 
эффект Джозефсона). А во-вторых, если при-
ложить к переходу даже небольшое постоянное 
напряжение, система отвечает не обычным 
током, а колебаниями тока — что критически 
важно, со стабильной частотой (нестационар-
ный эффект). 
Первым стационарный эффект Джозефсона экс-
периментально подтвердили Филип Андерсон и 
Джон Роуэлл в Bell Labs в 1963 году. В том же году 
Сидни Шапиро увидел нестационарный эффект 
(ступени Шапиро).
Джон Кларк — тот самый человек, который 
вскоре превратил предсказание Джозефсона в 
осязаемый инструмент. Например, еще во время 
работы над докторской диссертацией в Кембрид-
же он создал сверхчувствительный вольтметр, 
который назвал SLUG (сверхпроводящий мало-
индуктивный волновой гальванометр). Позже он 

Квантование 
напряжения 
в джозефсо-
новском 
переходе. 
Источник: 
Richard William 
Moseley, 
«Focused 
Ion Beam 
Fabricated
Non-equilib
rium Super
conducting 
Devices» 
(2000)

сконструировал вольтметр, способный измерять 
напряжение до 10 фемтовольт (10-15 вольта), что 
в 100 тысяч раз превосходило чувствительность 
приборов того времени. Его разработки легли в 
основу сверхпроводящих квантовых интерферо-
метров (СКВИД), которые уже в 1969 году начали 
применяться в геологоразведке.
Джозефсоновский переход перевел понятие 
электрического напряжения в понятие часто-
ты — величину, которую уже можно измерять с 
высочайшей точностью. Благодаря эксперимен-
тальным прорывам Кларка, нестационарный эф-
фект Джозефсона лег в основу работы квантовых 
вольтметров, позволяющих измерять напряже-
ние с погрешностью 0,0000001%. Более того, он 
предоставил самый точный на сегодняшний день 

Чип современного 
эталона напряжения. 
Чтобы получить напря-
жение 1 или  
10 Вольт, ученые 
соединяют на одном 
кристалле десятки ты-
сяч джозефсоновских 
переходов в единую 
цепь. На микрофото-
графии часть цепи.  
Источник: EE483597 / 
wikimedia commons / 
CC BY-SA 3.0
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метод воспроизведения единицы электрического 
напряжения — вольта — через фундаменталь-
ные константы. 
Старые эталоны вольта основывались на неста-
бильных электрохимических элементах (нор-
мальный элемент Вестона), которые «старели», 
зависели от температуры и давления. Кларк и 
другие исследователи показали, что если облу-
чить джозефсоновский переход микроволновым 
излучением с очень стабильной и точно извест-
ной частотой f (например, от атомных часов), то 
на его вольт-амперной характеристике появят-
ся горизонтальные «ступени» напряжения, так 
называемые ступени Шапиро. Напряжение на 
этих ступенях будет квантоваться по формуле 
V = n × (h/2e) × f, где n — номер ступени, а h и e — 
постоянная Планка и заряд электрона.
Главная проблема была в том, что напряже-
ние от одного перехода было очень маленьким, 
микровольтовым. Чтобы получить 1 вольт, 
нужно было соединить в последовательную цепь 
тысячи джозефсоновских переходов, заста-
вить их всех работать синхронно и облучить их 
микроволнами так, чтобы все они «встали» на 
одну и ту же ступеньку напряжения. Естествен-
но, Кларк стал одним из пионеров технологии 
создания таких массивов.

Это измерение было настолько надежным, что 
вошло в набор ключевых экспериментов, кото-
рые комитет по данным Международного совета 
по науке (CODATA) использовал для вычисления 
фундаментальных физических констант. А с 1990 
года именно таким методом задавался стандарт 
вольта в Международной системе единиц (СИ), 
хотя фактически он привязывал единицу изме-
рения напряжения к постоянной Джозефсона, а 
не к амперу и секунде — базовым единицам СИ. 
После реформы СИ 2019 года джозефсоновский 
стандарт напряжения перестал быть опреде-
лением вольта, но остался его лучшей практи-
ческой реализацией — эталон вольта и впредь 
воспроизводится в лабораториях этим методом.

ОТ ЭФФЕКТОВ К КУБИТАМ
Чтобы получить хороший кубит, необходимо 
решить две фундаментальные проблемы. Пер-
вая — добиться того, чтобы у него было ровно 
два изолированных состояния для кодирования 
информации. Вторая, не менее важная,— защи-
тить его хрупкое квантовое состояние от разру-
шительного воздействия окружающей среды, 
известного как декогеренция.
С точки зрения электротехники ключ к решению 
первой проблемы лежит в джозефсоновском 

Распределение 
электрического 
поля внутри 
трансмона с 
крестообраз-
ной емкостью. 
Источник:  
Елена Егорова, 
МФТИ 

Х-МОН
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контакте. Он ведет себя не как обычная катушка 
с постоянной индуктивностью, а как нелиней-
ная индуктивность, значение которой зависит 
от протекающего тока. Именно этот физический 
эффект открыл дорогу к созданию сверхпрово-
дниковых кубитов.
Представим себе обычный LC-контур, аналог 
простых качелей в электронике. В этой схеме 
из катушки и конденсатора энергия постоянно 
перетекает от электрического поля к магнит-
ному и обратно. Если такой контур охладить до 
сверхнизких температур, его энергия начнет 
квантоваться, образуя дискретные уровни, слов-
но ступеньки лестницы. Можно было бы сказать, 
что нижняя ступенька — это состояние |0⟩, а 
следующая — |1⟩. Но здесь возникает сложность: 
в такой системе все «ступеньки» находятся 
на одинаковом расстоянии друг от друга. Это 
гармонический осциллятор. Если попытаться 
подтолкнуть систему с уровня |0⟩ на |1⟩ микро-
волновым импульсом, то с той же легкостью она 
перейдет с |1⟩ на |2⟩, и так далее. Изолировать 
только два нужных состояния не получится.
Решением стало использование джозефсонов-
ского перехода вместо обычной катушки. Его не-
линейность делает энергетическую «лестницу» 
неравномерной. Теперь расстояние между уров-
нями |0⟩ и |1⟩ отличается от расстояния между 
|1⟩ и |2⟩. Это позволяет настроить микровол-
новый импульс на совершенно определенную 
частоту, которая будет резонансной только для 
перехода |0⟩ ↔ |1⟩, не затрагивая другие уровни.
Однако даже создав идеальную двухуровневую 
систему, мы сталкиваемся с проблемой декоге-
ренции. Источников шума, разрушающего кван-
товое состояние, множество. Это и случайные 
флуктуации электромагнитных полей, и оста-
точные тепловые колебания в материалах чипа, 
и микроскопические дефекты на его поверх-
ности, где случайные заряды создают помехи. 
Даже высокоэнергетические частицы из космоса 
или шум от самой управляющей аппаратуры 
могут привести к потере информации. Первые 
поколения сверхпроводящих кубитов, зарядо-
вые и фазовые, были особенно чувствительны к 
малейшим флуктуациям, и время их когерент-
ности было крайне малым.
И тут на сцену выходит трансмон — блестящая 
идея ученых из Йельского университета во главе 
с Мишелем Деворе и Робертом Шелкопфом.
К джозефсоновскому переходу они просто доба-
вили очень большую емкость. Это было простое 
решение, но оно дало грандиозный эффект. 
Большая емкость делает кубит почти нечув-
ствительным к зарядовому шуму. Да, уровни 
становятся немного менее «неровными», но 
выигрыш во времени когерентности оказал-
ся колоссальным. Именно трансмон стал тем 

самым сверхпроводящим кубитом, который 
сегодня используется по всему миру.
Но одной идеи мало — ведь вам нужен работа-
ющий прибор. А этой проблемой занимался уже 
Джон Мартинис. Его команда в Калифорнийском 
университете в Санта‑Барбаре внесла ключевой 
вклад в инженерное развитие трансмонов. 
Среди блестящих инженерных решений и до-
стижений команды Мартиниса следует особенно 
отметить знаменитую крестообразную (X-об-
разную) геометрию трансмона. Она позволила 
легко соединять кубиты друг с другом на чипе 
и индивидуально управлять каждым из них. 
Группой Мартиниса были созданы сложнейшие 
системы микроволновых линий для отправки 
точнейших импульсов, которые переводят ку-
бит в нужные состояния, и специальные резона-
торы для считывания результата.
А когда Мартинис освоил мастерство созда-
ния безупречных кубитов, перед Деворе и его 
группой встала следующая, не менее сложная 
задача: как превратить этот набор отдельных 
квантовых элементов в работающую, взаимос-
вязанную схему? Просто иметь хорошие кубиты 
было недостаточно — их нужно было заставить 
«общаться» друг с другом.
Прорыв Деворе состоял в разработке сверхпро-
водящей схемотехники. Они не стали изобре-
тать велосипед, а адаптировали для своих целей 
мощнейший инструмент из арсенала атомной 
физики, разработанный еще в 1980-х годах. 
Идея атомных физиков заключалась в следую-
щем. Чтобы заставить очень хрупкий и чувстви-
тельный атом сильно взаимодействовать со све-
том (фотоном), нужно создать для них особые 
условия. Для этого атом помещают в «зеркаль-
ную коробку» — резонатор с почти идеальными 
отражающими стенками. Попавший внутрь фо-
тон не улетает, а оказывается в ловушке, мно-
гократно отражаясь и снова и снова пролетая 
мимо атома. Это многократное «общение» резко 
усиливает их взаимодействие, позволяя точно 
измерять состояние атома и управлять им. Эта 
методика оказалась настолько фундаменталь-
ной для понимания и управления квантовыми 
системами, что ее создатель Серж Арош в 2012 
году получил за нее Нобелевскую премию.
Деворе понял, что этот принцип — усиление 
взаимодействия через резонатор — идеально 
подходит для мира сверхпроводниковых схем. Их 
резонатор стал своего рода «квантовой шиной» 
или общей переговорной комнатой, где запертый 
микроволновый фотон мог служить посред-
ником, передавая информацию между разны-
ми кубитами. Таким образом, команда Деворе 
заменила атом на сверхпроводящий кубит, а 
«зеркальную коробку» — на микроскопический 
резонатор на чипе, перенеся эту идею из вакуум-
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ных установок в твердотельную электронику.
Резонатор действует как фильтр, защищая хруп-
кий кубит от большинства внешних шумов, про-
пускает нужные для работы сигналы и использу-
ется для управления кубитом, а также считывает 
сигнал за счет того, что изменение состояния 
кубита изменяет резонансную частоту.

КВАНТОВЫЕ МАШИНЫ
История о сверхпроводящих схемах была бы 
неполной без упоминания еще одного направле-
ния, где технологии, отточенные при создании 
кубитов, нашли неожиданное применение. Речь 
идет о попытках создать «кота Шрёдингера» — 
перевести в состояние квантовой суперпозиции 
не просто электрический сигнал, а реальный 
макроскопический физический объект.
В 2010 году команда ученых из Калифорний-
ского университета в Санта-Барбаре совершила 
исторический прорыв, который журнал Science 
назвал прорывом года. В группе, возглавляе-
мой профессорами Эндрю Клеландом и Джоном 
Мартинисом, аспирант Аарон О’Коннел впервые 
в истории смог продемонстрировать квантовое 
поведение объекта, видимого невооруженным 
глазом.
Команда создала крошечный механический 
резонатор — микроскопическую «качельку» из 
пьезоэлектрического материала. Ее охладили 
до основного квантового состояния (полного 
«покоя») и затем управляли ее состоянием на 
уровне отдельных квантов вибрации (фононов).

Резонатор Клеланда был электрически соеди-
нен со сверхпроводящим фазовым кубитом. Тот 
работал сверхчувствительным манипулятором 
и измерительным прибором. Сначала О’Коннел с 
помощью кубита убедился, что резонатор остыл 
до своего основного состояния |0⟩. Затем, пере-
ведя кубит в состояние суперпозиции (|0⟩ + |1⟩), 
он передал это состояние механическому резо-
натору. Резонатор был специально спроектиро-
ван так, чтобы частота его колебаний совпадала 
с частотой перехода кубита между состояниями 
|0⟩ и |1⟩. Это обеспечило возможность передачи 
квантового состояния от кубита, который был 
электрически соединен с резонатором. 
После получения состояния от кубита микро-
скопическая «качелька», состоящая из трилли-
онов атомов, одновременно и вибрировала, и 
находилась в состоянии покоя. Чтобы доказать, 
что макроскопический резонатор действительно 
находился в квантовой суперпозиции, ученые 
использовали тот же кубит, но уже в качестве 
измерительного прибора — состояние резонато-
ра считывалось путем наблюдения за кубитом.
После того как состояние было передано резо-
натору, его на короткое время оставили «эво-
люционировать» самостоятельно. Затем связь 
между резонатором и кубитом восстановили, 
и состояние резонатора было передано обратно 
на кубит. Измерив конечное состояние кубита, 
ученые смогли восстановить информацию о 
том, в каком состоянии находился резонатор в 
промежуточный момент времени. Многократ-
ное повторение этого эксперимента с последую-
щим измерением состояния кубита позволило с 
высокой точностью охарактеризовать состояние 
резонатора и подтвердить, что оно обладало 
всеми признаками квантовой суперпозиции: 
резонатор не просто случайным образом то 
колебался, то покоился, а находился в обоих этих 
состояниях одновременно.
Это был первый случай, когда макроскопиче-
ский объект удалось подчинить квантовым 
законам. Эксперимент открыл целое новое поле 
исследований — квантовую электромеханику, 
где сегодня создаются, например, сверхчувстви-
тельные датчики для поиска темной материи. 

В НАЧАЛЕ ИСТОРИИ СОЗДАНИЯ 
КВАНТОВЫХ КОМПЬЮТЕРОВ
К середине 2010-х годов стало ясно, что 
сверхпроводниковые кубиты — не просто 
лабораторная экзотика. Технология, отточен-
ная Мартинисом и Деворе, достигла уровня, 
при котором дальнейшее развитие требовало 
колоссальных инженерных и финансовых 
ресурсов. Академические лаборатории рабо-
тали на пределе своих возможностей. Нужны 

На фото-
графии 
микрочипа 
видны четыре 
сверхпроводя-
щих куби-
та-трансмона 
(крестообраз-
ные структуры 
в центре). 
Каждый кубит 
помещен 
внутрь инди-
видуального 
микровол
нового резо-
натора  
(длинные 
извилистые 
линии). 
Источник 
изображения: 
T. E. Roth et al., 
arXiv:2106.11352 
(2021) 
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Первая в мире квантовая машина. На микрофотографии (a) показан микроскопический механический резонатор. Схема (b) показывает 
его внутреннюю структуру из пьезоэлектрика, которая позволяет связывать механику и электричество. 
Источник: O’Connell, A., Hofheinz, M., Ansmann, M. et al. Quantum ground state and single-phonon control of a mechanical resonator.  
Nature 464, 697–703 (2010)

были целые команды инженеров по микроэ-
лектронике, программистов, специалистов по 
криогенике. И в 2010-е, как только IT-бизнес 
потеснил нефтяников и финансистов на вер-
шине рыночной капитализации, эти ресурсы 
нашлись — а мир вступил в эпоху «квантовой 
гонки».
К 2014 году группа Мартиниса была абсо-
лютным лидером в создании качественных 
и стабильных многокубитных систем. Они 
не просто публиковали статьи о системах из 
двух-трех кубитов; они строили чипы с пятью, 
а затем и девятью кубитами, демонстрируя 
рекордно низкие уровни ошибок и длительное 
время когерентности. Они знали, как бороться 
с дефектами материалов, как проектировать 
сложные чипы и как калибровать их с ювелир-
ной точностью.
В 2014 году Google нанял Мартиниса и заявил, 
что игры с квантовым отжигом закончи-
лись — они сами построят настоящий кванто-
вый компьютер. Результатом этой работы стал 
процессор Sycamore, содержащий 54 кубита, 
построенных на технологии трансмонов Мар-
тиниса в архитектуре, разработанной Деворе. 
В 2019 году в журнале Nature вышла статья, 
где Мартинис с коллегами заявили о дости-
жении квантового превосходства: Sycamore за 
200 секунд выполнил специфическую задачу 
по выборке случайных чисел, на которую, по 
их оценкам, у самого мощного на тот момент 
суперкомпьютера ушло бы 10 тысяч лет.
Однако триумф 2019 года имел и обратную 
сторону. Вскоре после публикации знаковой 
статьи, весной 2020 года, Джон Мартинис 
покинул Google. Этот уход не был мирным и 

обнажил фундаментальный конфликт в стра-
тегии развития квантовых технологий. Мар-
тинис, как ученый-перфекционист, считал, 
что после демонстрации превосходства необ-
ходимо вернуться к основам и сосредоточить 
все силы на улучшении качества самих фи-
зических кубитов — снижении уровня оши-
бок еще на порядок. По его мнению, строить 
большие процессоры из текущих «шумных» 
кубитов было преждевременно.
Руководство Google, напротив, стремилось 
быстрее двигаться вперед, масштабировать си-
стему и искать практические применения для 
уже существующих, пусть и несовершенных, 

Процессор 
Sycamore. 
Источник:
Источник: 
Demonstrating 
Quantum 
Supremacy / 
Google / Youtube
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технологий эры NISQ (зашумленных кванто-
вых компьютеров). Этот конфликт — «каче-
ство против количества» — привел к тому, что 
пути Мартиниса и Google разошлись.
Несмотря на это, его наследие неоспоримо. 
Именно команда под его руководством созда-
ла аппаратную платформу, которая впервые в 
истории доказала, что квантовые вычисления — 
не просто теория.
На замену Мартинису в Google в 2023 году вышел 
Деворе, который все то время, что создавался 
Sycamore, оставался профессором в Йельском 
университете.
Главный вызов, стоящий сегодня перед всем 
сообществом,— квантовая коррекция ошибок. 
Может показаться, что проблема декогеренции 
актуальна только для твердотельных систем, 
но она остается ключевой даже для квантовых 
ловушек. Несмотря на высочайшую степень изо-

Слева изображен однопутевой протокол (OTOC), где квантовая система эволюционирует вперед во времени (U),  
подвергается локальному воздействию (B), после чего ее эволюция обращается вспять (U†) и производится измерение (M).  
Справа — ключевой для исследования двухпутевой протокол (OTOC(2)), где эта последовательность повторяется дважды  
Источник: Google Quantum AI and Collaborators. Nature (2025) 

ляции удерживаемых в вакууме ионов, абсолют-
ной защиты достичь невозможно. Нестабиль-
ность полей, остаточное тепловое движение и 
случайные взаимодействия с окружением — все 
это становится источником шума, который раз-
рушает когерентность и мешает вычислениям.
Однако недавние прорывы, подобные работе 
команды Google Quantum AI, показывают, что 
путь к полезным квантовым вычислениям 
не обязательно лежит исключительно через 
создание идеального, защищенного от ошибок 
компьютера. Возникает новая парадигма: вме-
сто того чтобы просто бороться с шумом, можно 
научиться его «обманывать». Исследователи 
продемонстрировали, что с помощью изощрен-
ных протоколов можно заставить квантовую 
систему самостоятельно отфильтровывать 
хаотичные флуктуации и усиливать полезный, 
содержательный сигнал.
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Используемые ими квантовые протоколы соз-
дают два «пути» для распространения инфор-
мации, которые могут интерферировать друг с 
другом, чтобы отфильтровать случайный шум и 
усилить сигнал от скрытых квантовых корреля-
ций. 
Этот подход уже привел к впечатляющим ре-
зультатам. Та же научная группа показала, что 
современный, пусть и «шумный», квантовый 
процессор способен решать специфическую, но 
важную научную задачу — извлекать скрытые 
параметры системы — эффективнее, чем самые 
мощные классические суперкомпьютеры. Это и 
есть демонстрация практического квантового 
преимущества, достигнутого не в далеком буду-
щем, а здесь и сейчас.
Они поставили эксперимент по определению 
параметров неизвестного гамильтониана кван-

товой системы. Сбор и анализ эксперименталь-
ных данных на квантовом процессоре для одного 
сложного варианта схемы занял 2,1 часа. Ученые 
оценили, что самый мощный суперкомпьютер в 
мире решал бы эту задачу 3,2 года. Это означает, 
что квантовый процессор из 65 кубитов справил-
ся примерно в 13 тысяч раз быстрее. 
Таким образом, сегодня в квантовой гонке фор-
мируются два параллельных, но взаимодопол-
няющих трека. Первый — марафон по созданию 
логических кубитов, отказоустойчивых инфор-
мационных единиц, состоящих из тысяч объе-
диненных и постоянно проверяющих друг друга 
физических кубитов. 
Второй — серия спринтов, в которых ученые и 
инженеры учатся использовать существующие, 
несовершенные процессоры как инструменты для 
решения задач, недоступных классическому миру. 

Квантовый процессор находит правильную настройку для сложной квантовой системы. Экспериментальные сигналы, полученные на 
процессоре (цветные точки), сравниваются с целевыми значениями (синие линии) для определения скрытого параметра. Все измерения 
безошибочно сходятся в одной точке (пересечение с пунктиром), демонстрируя решение практической научной задачи 
Источник: Google Quantum AI and Collaborators. Nature (2025) 
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Александра Борисова

КТО СМОГ 
СДЕЛАТЬ МОК
НОБЕЛЕВСКУЮ ПРЕМИЮ ПО ХИМИИ 
ПРИСУДИЛИ ЗА СОЗДАНИЕ МЕТАЛЛ-
ОРГАНИЧЕСКИХ КАРКАСОВ (МОКОВ, 
ПО-АНГЛИЙСКИ — METAL-ORGANIC 
FRAMEWORKS, MOF) — НОВОГО КЛАССА 
КРИСТАЛЛИЧЕСКИХ МАТЕРИАЛОВ, 
ОБЪЕДИНЯЮЩИХ СВОЙСТВА ПОЛИМЕРОВ 
И НЕОРГАНИЧЕСКИХ СОЕДИНЕНИЙ 
И ОБЛАДАЮЩИХ РЕКОРДНОЙ 
ПОРИСТОСТЬЮ. ЛАУРЕАТАМИ СТАЛИ 
СУСУМУ КИТАГАВА ИЗ ЯПОНИИ, РИЧАРД 
РОБСОН ИЗ АВСТРАЛИИ И АМЕРИКАНЕЦ 
ОМАР ЯГИ. 

ЗАЧЕМ НУЖНЫ ПОРЫ?
Трехмерные пористые материа-
лы — феномен, взятый человеком 
у природы. Самый широко извест-
ный и используемый класс та-
ких соединений — цеолиты, или 
алюмосиликаты. Это трехмерные 
сита, состоящие из металла, окси-
дов алюминия (основной ком-
понент глины) и кремния (а это 
песок) и воды, их общая формула 
Mex/n [AlxSiyO2(x+y)] × zH2O. В каркасе 
из этих оксидов находятся поло-
сти, частично занятые молекула-
ми воды и обеспечивающие боль-
шую внутреннюю поверхность.
Это свойство интересно для катализа 
в нефтехимии и органической хи-
мии, хранения и разделения газов, 
очистки воды, например именно 

Внутренняя поверхность — это 
как будто мы взяли кусок бума-
ги, скомкали его и плотно-плот-
но сжали: внешняя поверхность 
материала стала очень малень-
кой, но внутри она осталась 
такой же большой, как была, и с 
точки зрения химии продолжит 
работать как поверхность, а не 
как объем вещества 

Сусуму Китагава, Ричард Робсон и Омар Яги
Источник: NobelPrize
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Когда химики говорят 
«решетка», они подразуме-
вают не то, что мы видим на 
окне в тюрьме, а трехмер-
ную структуру, что-то вроде 
стандартного панельного 
дома: у нее есть не только 
высота и ширина, но и глу-
бина. Двумерные структуры 
химики называют сетками 
(этот термин более понятен, 
сети и правда плоские, то 
есть двумерные) 

Структура алмаза и структура алмазоподобной решетки комплекса меди,  
полученного Робсоном Источник: The Royal Swedish Academy of Sciences

цеолитами чистят воздух на МКС. 
Таким же образом работает и обыч-
ный активированный уголь: у него 
структура слоистая (в отличие от 
трехмерных цеолитов) и «гости» — 
газы или растворители — в таком 
случае встраиваются между слоями 
(есть и другие соединения такого 
типа, однако они дороже угля).
До сих пор для таких задач со-
рбции и катализа подходили 
только именно такие классиче-
ские неорганические материалы. 
Они, однако, однообразны и мало 
поддаются контролируемой мо-
дификации. Это общее свойство 
неорганических соединений, их на 
порядки и порядки меньше, чем 
органических. Это связано с тем, 
что углерод — единственный (за 
редкими и не меняющими суть 
исключениями) элемент, который 
может образовывать разные связи 
сам с собой: формировать цепочки, 
кольца, листы, сетки, каркасы, в 
общем что угодно. У неорганиче-
ских соединений гораздо меньше 
разнообразия, и химикам сложнее 
добиться от них новых свойств. 
Металл-органические каркасы, за 
которые в 2025 году присуждена 
Нобелевская премия,— это трех-
мерные структуры, состоящие из 
координационных соединений. 
Они носят такое название, пото-
му что состоят из одного (реже 
нескольких) атомов металла, ко-
торый «сажает» на себя (в этом и 
заключается координация) орга-
нические молекулы (возможно, в 
комбинации с неорганическими). 
Связанные с металлом частицы 
называются лигандами, а связи 
между металлом и лигандами — 
координационными. 
Только как это сделать? В органи-
ческой химии ученые довольно хо-
рошо наловчились строить нужные 
им структуры точно и селективно, 
то есть получать в колбе только то, 
что нужно, а не целевой продукт 
и еще пять побочных, которые 
надо потом еще как-то отделять. 
За такие подходы вручены с деся-
ток Нобелевских премий, самую 
свежую — клик-химию — дали 
в 2022-м. Теперь настала очередь 
координационной химии.

Выбор соединения был не случай-
ным: Робсон вдохновлялся струк-
турой алмаза, который образуется 
благодаря тому, что углерод образует 
четыре связи с собой. Робсон решил 
воспроизвести эту структуру из 
координационного соединения, по-
этому он взял одновалентную медь 
(она тоже образует четыре связи, как 
раз тетраэдрические комплексы) и 
тетраэдрический же органический 
лиганд. Гипотеза сработала: у него 
получилось собрать «алмазную» 
структуру, где роль углерода в поло-
вине случаев играет медь, а в поло-
вине — объемный лиганд. На этом 
сходства заканчиваются: связи угле-
род-углерод в алмазе ковалентные 
и очень прочные. Координационные 
связи в комплексе Робсона гораздо 
более слабые, полости намного круп-
нее, а в полостях «сидели» раствори-
тель и неорганический анион.
Это было очень интересной, но 
бесполезной игрой ума: никакого 
применения каркасам с заполнен-
ными полостями не было, а уда-
лить «гостей» из соединения было 
нельзя, да и вся структура бы от 
такого развалилась. Тем не ме-
нее Робсону удалось опровергнуть 
сложившийся консенсус о том, что 
сбор упорядоченных кристалличе-
ских металл-органических каркасов 
невозможен. 

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ ПУТИ
Ричард Робсон родился и учился 
в Англии, затем работал в США и 
осел в Австралии, где и выполнил 
свои основные работы. Он поста-
вил перед собой непростую цель 
в конце 80-х годов: научиться 
собирать трехмерные коорди-
национные каркасы управляе-
мо, как из лего. На тот момент 
консенсус состоял в том, что это 
невозможно: не будет никакой 
упорядоченной кристаллической 
структуры, а будет аморфный 
материал или нерегулярный 
полимер. Однако Робсону удалось 
вырастить решетку с большими 
полостями из комплекса однова-
лентной меди. 
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Дело оставалось за малым: убрать 
из полостей «гостей» и сделать 
такие сети устойчивыми к тем-
пературе и разным средам. Тогда, 
теоретически, их можно было бы 
использовать там, где царили цео-
литы.
«Если мы хотим создать открытую 
наноструктурированную архитек-
туру — такой многоквартирный 
дом, то нужно совместить коорди-
национные и ковалентные связи 
таким образом, чтобы ковалентные 
связи держали “стены”, а коорди-
национные давали возможность 
развивать топологию. И вот сюда 
пришла координационная химия, 
когда строительными блоками 
стали комплексные соединения. 
Наличие металла позволяет делать 
очень разную топологию, потому 
что они образуют не четыре связи, 
как углерод, а больше. А из органи-
ческого лиганда мы можем строить 
стены. МОК комбинирует неве-
роятное многообразие органиче-

ской и координационной химии с 
возможностью создавать кристал-
лические материалы»,— сказал 
Евгений Пидько, профессор Делфт-
ского технического университета 
(Нидерланды).
Второй лауреат  Сусуму Китагавa, 
как он говорил в интервью Нобе-
левскому комитету, не стремился 
создать что-то обязательно полез-
ное. Ему были интересны мате-
риалы с новыми, ранее не опи-
санными свойствами. В Киотском 
университете (Япония), по его 
словам, уже были два нобелевских 
лауреата-химика (Кэнъити Фукуи 
и Акире Ёсино), поэтому там есть 
традиция ставить большие цели. 
В 1992 году он создал двумерную 
сетку на основе одновалентной 
меди, в полостях которой нахо-
дились слабо связанные молекулы 
ацетона: это был пример подвиж-
ной гостевой молекулы внутри 
каркаса, в отличие от «гостей» в 
комплексе, полученном Робсоном. 

В 1997 году его группа получила уже 
трехмерные решетки на основе 
комплексов кобальта, никеля и 
цинка с органическим лигандом, 
которые сохраняли свою структуру 
после удаления воды из полостей. 
Они оказались способны сорби-
ровать метан, азот и кислород, 
сохраняя оригинальную форму и 
устойчивость. Но его работа пона-
чалу все равно не вызвала энтузи-
азма у коллег, которые не поня-
ли, чем новые структуры лучше 
цеолитов. Но это лишь подогрело 
энтузиазм Китагавы.
«Когда несколько людей говорят, 
что это невозможно, так в ре-
альной жизни не бывает, у меня 
появляется очень сильная моти-
вация. Сильная мотивация создать 
новые материалы»,— сказал он 
в блиц-интервью, которое давал 
Нобелевскому комитету в день объ-
явления премии. 
В 1998 году он показал, что ме-
талл-органические каркасы могут 
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Схема открытых 
каналов 
в решетках  
комплексов, 
полученных 
Китагавой
Источник:
The Royal Swedish 
Academy  
of Sciences

ковал статью в Nature, где впервые 
употребил термин «металл-орга-
нические каркасы».
«Металл-органические каркасы — 
это наиболее известный подкласс 
семейства координационных 
полимеров. В зависимости от того, 
сколько связей могут образовывать 
металл и лиганд, в кристалле могут 
образовываться одномерные це-
почки (линейные, зигзагообразные 
и спиральные), двумерные сетки 
(непересекающиеся и взаимопро-
никающие) и трехмерные каркасы 
(непересекающиеся и взаимопро-
никающие). МОКи — это послед-
ние»,— объясняет Сергей Вацадзе, 
заведующий лабораторией супра-
молекулярной химии ИОХ РАН, 
профессор химического факультета 
МГУ.
Отработав технологию, Яги пе-
решел к получению структур со 
свойствами, превосходящими из-
вестные неорганические аналоги. 
В 1999 году он опубликовал работу 
по MOF-5, это каркас, который 
оказался устойчивым к нагрева-
нию и очень-очень пористым: 
его газопоглощающие свойства 
сильно превзошли существовав-
шие цеолиты. «Оказался» может 
звучать не очень научно, но факт в 
том, что в 1999 году синтез МОКов 
был весьма неточной, эмпири-
ческой наукой. Методы моде-
лирования не могли работать с 
трехмерными структурами такой 
сложности. 
«Есть примеры МОКов, у которых 
поверхности 7  тысяч квадратных 
метров на грамм, это недостижимо 
ни для одного неорганического или 
органического соединения»,— го-
ворит Евгений Пидько.
В начале нулевых Яги показал, что 
этот каркас можно модифициро-
вать, увеличивая или уменьшая 
полости — их размер зависит от 
органического лиганда, который 
используется в решетке. А управ-
ляя размером полости, можно 
менять ее функции: решить, какой 
газ хочется сорбировать, а какой 
пропускать, например. Молекулы 
газов отличаются размерами, и, 
варьируя полость, можно задать ее 
под конкретного «гостя». 

быть мягкими и гибкими благодаря 
своим координационным связями, 
а это откроет перед химией прин-
ципиально иные возможности: 
неорганические каркасы не могут 
менять ни форму, ни размер, а 
соединения Китагавы могли. При-
ближался звездный час МОКов, и он 
связан с именем третьего лауреата: 
Омара Яги. 
Яги родился в семье палестинских 
беженцев в Иордании. Он расска-
зывает, что увлекся химией, когда 
открыл книгу в библиотеке, а в США 
его отправил учиться в 15 лет отец. 
Вся его дальнейшая история связана 
с США, где он выучился, защитился 
и начал научную карьеру. Он тоже 
лелеял идею найти новые методы, 
чтобы создавать новые, дизайнер-
ские материалы управляемо, как из 
«лего». Параллельно с группой Ки-
тагавы в середине 90-х ему удалось 
создать устойчивые при нагрева-
нии двумерные каркасы для моле-
кул-гостей. В 1995 году он опубли-

Так и свершилась революция: ди-
зайнерские сорбционные матери-
алы стали реальностью. Техникой 
начали пользоваться другие лабо-
ратории, вокруг МОКов собралось 
целое комьюнити ученых, а Яги 
с конца нулевых стал одним из 
самых цитируемых в мире хими-
ков — Clarivate Analytics называли 
его и Китагаву претендентами на 
Нобелевскую премию по цитируе-
мости 15 лет назад, в 2010 году.

ЧТО ОНИ УМЕЮТ?
Одним из первых применений 
МОКов называют сорбцию и га-
зоразделение. Сила дизайнерских 
материалов в том, что они могут 
эффективно разделять газы с близ-
кими свойствами.
«У меня была работа, где мы те-
оретически показывали, почему 
возникает такая большая селектив-
ность отделения на МОКах углекис-
лого газа от других газов, напри-
мер азота,— рассказал Евгений 
Пидько.— В начальном состоянии 
МОК имеет очень маленькие поры, 
а когда входят молекулы газа, эти 
поры “раскрываются”. Он может 
адаптироваться под те вещества, 
которые в него заходят, и за счет 
этого можно получать селектив-
ность разделения, которая невоз-
можна на статических материалах, 
например разделять этилен и этан. 
Сейчас на такое разделение тра-
тится много энергии, так как их 
разделяют дистилляцией по разни-
це температуры кипения, а МОКи 
могут сделать это низкозатратно». 
Расцвет МОКов в США совпал с 
модой на водородную энергетику, 
поэтому исследователи МОКов, 
конечно, обещали складировать 
и водород. Но спустя 15 лет мы 
все-таки ездим на электриче-
ских, а не водородных машинах, и 
перспективы такого применения 
по-прежнему не очевидны. Не-
редко говорили и еще об одной, 
модной до недавнего времени об-
ласти применения — улавливание 
СО2 для ограничения парниковых 
выбросов. Предыдущие амери-
канские администрации щедро 
спонсировали все, что обещало 
хоть какое-то решение проблемы с 
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климатом, пусть и умозрительное, 
а у новой администрации другие 
взгляды на эту проблему. Однако 
даже не беря в расчет политику, 
учитывая масштабы задачи, улав-
ливать углекислоты с помощью 
недешевого дизайнерского мате-
риала не выглядит реалистичным. 
То же касается и очистки воды — 
МОК тут конкурирует с углем, 
который справляется неплохо, а 
стоит гораздо меньше.
«Все думали, что МОКи будут 
применяться в катализе, но там 
тоже важно, чтоб было очень 
дешево»,— признает Евгений 
Пидько.
В общем, внедрение МОКов в 
народное хозяйство пока хромает. 
Авторы обзора для Nature Materials 
конца 2024 года пишут, что для 
успеха нужно больше совмест-
ных усилий ученых, инженеров 
и инвесторов. Самые крупные 
производства — несколько со-
тен тонн в год — сейчас у BASF и 
NuMat Technologies. Чтобы пред-
ставить потенциальные масштабы 
рынка катализаторов, приведем в 
пример катализатор полимериза-
ции Циглера-Натты (Нобелевская 
премия 1963 года) — в 2023-м его 
производство составляло 185 ты-
сяч тонн. 
Для некоторых применений, 
впрочем, цена не имеет значения.
«У лаборатории профессор Мирча 
Динка из MIT есть патент совмест-
но с Lamborghini на суперконден-
саторы на МОКах. Им, очевидно, не 
так важно, сколько эти материалы 
стоят»,— заметил доцент кафе-
дры химической физики функ-
циональных материалов МФТИ 
Валентин Новиков.
Самым же красивым применени-
ем, которое упоминает и Нобелев-
ский комитет, выглядит экспери-
мент Яги 2019 года по получению 
воды из воздуха в пустыне. Ночью 
МОК впитывал влагу из воздуха, а 
днем отдавал ее при нагревании. 
Тогда коммьюнити МОКов загово-
рило о том, что вот сейчас-то они 
и выйдут на рынок.
«Недавнее исследование рынка 
предсказало, что продажи МОКов 
для практического применения, в 

том числе для хранения и обнару-
жения газов, в ближайшие пять 
лет взлетят до $410 млн в год с $70 
млн в этом году»,— писал тогда 
журнал Science. Прошло шесть лет, 
и довольно сложно понять, сбылся 
ли этот прогноз. Разные источ-
ники дают как разные цифры 
объема рынка: от очень скромных 
$38,89 млн до почти невероятных 
$840,57 млн, так и разные прогно-
зы на начало 2030-х — от $135,4 
млн до $2,2 млрд. Один самый 
щедрый прогноз 2025 года сулит 
к 2035-му триллионы долларов. 
Правда, в том же материале гово-
рится: «Несмотря на то что более 
100 тысяч соединений МОКов 
синтезированы в лабораториях по 
всему миру, коммерческое вне-
дрение остается очень ограни-
ченным. Лишь горстка продуктов 
достигла коммерциализации». 

МОК: ВЖУХ ИЛИ ПШИК?
В академической среде металл-ор-
ганические каркасы тоже не у всех 
вызывают единогласный восторг. 
Причем сомнения вызывают как 
прикладная ценность, так и нау-
кометрическая — выражаемая в 
цитируемости.
Проблема воспроизводимости 
методик в МОКах — предмет не 
только для дискуссий в научном 
твиттере, но и серьезных акаде-
мических прений. Например, в 
журнале Nature в 2024 году вышла 
критическая статья «Воспроизво-
димость в исследованиях МОКов 
для наномедицины».
«Бурный рост исследований в 
этой области привел к отсутствию 
специализированной стандарти-
зации ключевых синтетических и 
аналитических параметров (на-
пример, того, что представляет со-
бой биосовместимый МОК). Я также 
повторяю призывы к тому, чтобы 
публикации сопровождались архи-
вацией исходных данных и подроб-
ными описаниями эксперимен-
тальных процессов и более полной 
характеристикой синтезированных 
материалов»,— заключает ее автор 
Росс Форган из Университета Глаз-
го, сам весьма успешно занимаю-
щийся синтезом МОКов. 

Это сильное утверждение, учи-
тывая, что в научной литературе 
принято высказываться мягче и 
нейтральнее, чем думать. По сути, 
Форган считает, что МОКи совер-
шенно не готовы для применения 
на людях из-за ненадежности и 
непрозрачности методик и не-
соответствия стандартам безо-
пасности, которые приняты (и 
необходимы) в медицине, причем 
авторы этих исследований, пере-
живает Форган, не очень-то этим 
и озабочены. 
Анонимный собеседник «За На-
уки» высказывается более жест-
ко: «Это синтез “наудачу”. Люди 
растят кристаллы в 100 пробирках, 
в 99 получается порошок, в одной 
вырастает кристалл. И ученые го-
ворят, что получили МОК, а иногда 
и детально объясняют, как они 
“спланировали” его получение, 
исходя из геометрии органиче-
ских лигандов и координацион-
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ных чисел металлов. Поскольку 
число неудачных попыток в статьи 
как правило не попадает, то че-
ловеку со стороны трудно судить, 
надежно МОК получается или это 
случайность». 
Эта претензия перекликается с 
дискуссией выше. Авторы утвер-
ждают, что управляют синтезом 
МОКов. Об этом говорил еще Роб-
сон в своем первом синтезе, для 
которого он специально выбрал 
четырехвалентную медь. А теперь, 
конечно, на направленный дизайн 
МОКов с заданными свойствами 
брошена мощь машинного обуче-
ния. Но на деле оказывается, что 
успех эксперимента зависит от 
числа попыток, а не от четкости 
следования методике. Конеч-
но, это верно не для всех МОКов, 
иначе BASF не смог бы наладить 
тоннажные производства. Но в 
целом репутация их несколько 
подмочена с разных сторон. 

Что касается фундаментальной 
значимости для развития науки и 
вообще научной репутации этой 
области исследований, то наукоме-
тристы указывают, что граф цити-
руемости в тематике МОКов очень 
плотный. Это означает, что публи-
кации на тему производит неко-
торое сообщество, где принято ци-
тировать друг друга (термин MOFia 
приписывают чуть ли не самому 
Яги). В таком свете титул одного 
из самых цитируемых химиков 
современности выглядит уже не 
так красиво. Соседи Яги по таблице 
цитирования — часто биохимики, 
биотехнологи или материаловеды, 
чьи работы вышли в реальное мас-
совое применение. Это означает, 
что их работы применяют (и ци-
тируют) вне их непосредственного 
узкого профессионального круга. А 
смогут ли МОКи выйти в реальное 
широкое применение, пока вопрос 
открытый.

«Про воду в пустыне, мне кажет-
ся, просто красивый пиар-ход  
реального применения здесь не 
будет,— сказал Сергей Вацадзе 
из ИОХ РАН.— Существенных 
проблем с выходом МОКов в 
практику две: стоимость и син-
тетическая доступность, в плане 
воспроизводимости конкретной 
нужной структуры в промыш-
ленных масштабах. Мне кажется, 
эта Нобелевская премия, как и 
в 2016 году с молекулярными 
машинами, не за практику, а за 
красивую идею и ее воплощение. 
А именно: решить проблему вза-
имопроникновения сеток-реше-
ток и сделать каркас достаточно 
устойчивым к удалению моле-
кул-гостей (обычно их роль вы-
полняет растворитель, использо-
вавшийся при синтезе). Природа 
не терпит пустоты, а здесь мы ее 
как бы раз — и обманули, пусто-
ту создали».
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К ГЕНЕАЛОГИИ 
«НОБЕЛЕЙ»
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Наукометрия разбирается с наукой как процессом: интересуется, как его можно измерить и можно 
ли разглядеть в нем какие-то закономерности. Нобелевские лауреаты, естественно, тоже интересуют 
исследователей как феномен. Например, в 2024 году было показано, что 727 лауреатов распадаются на 
25 «семейств», где родством считаются те или иные формы академического взаимодействия. Причем 
696 из них принадлежат одному и тому же клану, который не ограничивается одной только физикой, 
химией или экономикой (например, одним из родственников Вольфганга Паули считается 
и Карл Густав Юнг). Есть среди ее членов и наши лауреаты. Мы воспользовались базой 
The Academic Family Tree, чтобы показать (увы, далеко не полностью) «генеалогические 
окрестности» некоторых из них.
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Нобелевская медаль Константина Новосёлова, 
лауреата 2010 года, хранится на Физтехе
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ГРАФЕН: 15 ЛЕТ 
ПОСЛЕ НОБЕЛЕВСКОЙ 
ПРЕМИИ

Игорь Воронцов

В 2010 году Нобелевский комитет по физике 
сделал на редкость смелый шаг, присудив 
премию Андрею Гейму и Константину 

Новоселову за технологию получения из гра-
фита моноатомного слоя углерода — графена. 
Как правило, от открытия до награды проходят 
десятилетия. А с пионерской публикации по 
графену прошло всего шесть лет. Таким стреми-
тельным «нобелевским» признанием в физике 
твердого тела прежде могли похвастаться толь-
ко транзистор (девять лет), лазер (четыре года) 
и высокотемпературная сверхпроводимость 
(всего год!).
С тех пор прошло 15 лет. За это время графен 
успел из «невозможного» объекта превратиться 
в центр большой междисциплинарной области, 
которую сегодня обычно называют физикой 
двумерных материалов и вандерваальсовых 
гетероструктур. Вокруг него выросло целое 
семейство двумерных кристаллов, появилась 
твистроника, а сами двумерные материалы 
проникли в электронику, энергетику, медицину 
и тяжелую промышленность.
Чтобы понять, почему графен оказался в одном 
ряду с транзистором, лазером и высокотемпе-
ратурной сверхпроводимостью, нужно начать с 
того, почему двумерный кристалл долгое время 
вообще считался невозможным.

ГРАФЕН НЕВОЗМОЖЕН
Это сомнение выросло из анализа флуктуаций в 
низкоразмерных системах, который проводили 
разные авторы, начиная с классической работы 
Ландау и Пайерлса в 1930-х.
В рамках развивавшейся теории упорядоченных 
состояний Ландау рассматривал влияние тепло-
вых флуктуаций на кристаллическую решетку 
малой толщины. Он показал, что в бесконечно про-
тяженной двумерной решетке длинноволновые 
колебания должны разрушать дальний порядок: 
по мере увеличения системы атомы смещаются 
все сильнее. Позже, в учебнике «Статистическая 
физика», Ландау и Лифшиц подчеркивали огра-
ниченность этого результата: для конечных пле-
нок логарифмическая расходимость оказывается 
настолько медленной, что в широком диапазоне 
размеров двумерная решетка может сохранять 
твердо-кристаллические свойства и фактически 
вести себя как обычный кристалл. Эта оговорка — 
принципиальная: Ландау вовсе не утверждал, что 
двумерные кристаллы невозможны в экспери-
менте, он лишь указывал на хрупкость далекого 
порядка в бесконечной системе.
В 1966 году Дэвид Мермин и Герберт Вагнер 
доказали, что двумерные системы с коротко-
действующим взаимодействием и непрерывной 
симметрией не могут иметь истинного дальнего 

Временная шкала  
четырех спринтов: 
транзистор (ключевой 
эксперимент 1947 год, 
Нобелевская премия 1956 
год), лазер (демонстрация 
1960, премия 1964), 
высокотемпературная 
сверхпроводимость 
(открытие 1986, премия 
1987) и графен (ключевой 
эксперимент 2004,  
премия 2010). 
Источник: создано при 
помощи ChatGPT  
(модель GPT-5.1)
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порядка при конечной температуре. Их резуль-
тат относится к очень широкому классу моделей 
квантовой статистики и стал фундаментальным 
ограничением на существование кристалличе-
ского порядка в двумерии.
Кроме того, настоящего двумерного кристал-
ла — твердой атомарной пленки толщиной  
1 атом — у исследователей все равно не было.  
И именно поэтому мысль о его реальности долго 
выглядела почти парадоксальной: теоретиче-
ские ограничения были известны, но оставался 
вопрос, может ли природа использовать ка-
кие-то дополнительные механизмы — слабые 
изгибы листа, рябь, конечные размеры, чтобы 
такая пленка все-таки была стабильной.

ТОПОЛОГИЧЕСКАЯ ЛАЗЕЙКА
Физики, однако, не любят ультиматумов. Тео-
ретические ограничения, о которых шла речь 
выше, говорили лишь о невозможности при-
вычного дальнего порядка в двумерии — но не 
о том, что двумерные системы обязаны быть 
полностью неустойчивыми. Именно эта щель в 
формулировках и стала точкой входа для следу-
ющего этапа понимания.
В начале 1970-х годов Вадим Березинский, 
развивая идеи Ландау — Пайерлса и учитывая 
строгие выводы Хоэнберга, Мермина и Вагнера, 
показал, что в двумерных системах с непрерыв-
ной симметрией может существовать особая 
низкотемпературная фаза. Формально дальний 
порядок в ней действительно отсутствует, как и 
требует теорема Мермина — Вагнера, но система 
все равно обладает конечной жесткостью и ведет 
себя упорядоченно. Березинский также обратил 
внимание на то, что голдстоуновские возбуж-
дения — спиновые волны — ведут себя в двуме-
рии таким образом, что полностью разрушить 
упругую жесткость им не удается.
Чуть позже Джон Костерлиц и Дэвид Таулесс 
предложили наглядное топологическое описание 
этой фазы и самого перехода в высокотемпе-
ратурное состояние. Они показали, что устой-
чивость обеспечивается не жесткой фиксацией 
атомов в узлах решетки, а тем, как устроены 
вихри — топологические дефекты поля. Каждый 
вихрь характеризуется числом оборотов, то есть 
тем, как «стрелочки» (спины или фазы) пово-
рачиваются при обходе вокруг него. При низких 
температурах такие вихри сцеплены в пары 
вихрь-антивихрь, и их эффекты взаимно ком-
пенсируются. В этой фазе система, несмотря на 
отсутствие строгого дальнего порядка, остается 
жесткой и способной сопротивляться деформа-
циям.
Нагрев приводит к распаду пар, и в системе по-
являются свободные вихри. Они могут свободно 
перемещаться под воздействием внешнего поля и 

создают диссипацию; устойчивость пропадает. Так 
реализуется переход Березинского — Костерлица — 
Таулесса, ставший одним из самых красивых от-
крытий статистической физики XX века. За вклад 
в его понимание Костерлиц и Таулесс получили 
Нобелевскую премию по физике 2016 года (Бере-
зинский, к сожалению, не дожил до вручения).
Экспериментальные подтверждения этой кар-
тины к тому времени уже появились. В тонких 
пленках сверхтекучего гелия и сверхпроводни-
ков наблюдали именно такую динамику: при 
достижении критической температуры пары 
вихрь-антивихрь распадались, и свободные 
вихри начинали дрейфовать поперек потока. В 
сверхпроводнике это проявлялось особенно на-
глядно: движение магнитных вихрей создавало 
«трение», и измерительная аппаратура фикси-
ровала появление конечного сопротивления.

Механизм перехода БКТ в сверхпроводящей пленке. (a) Ниже критической 
температуры: вихри и антивихри (красные и черные кольца) связаны в 
тесные нейтральные пары. (b) Выше критической температуры: тепловые 
флуктуации разрывают связи. Появляются свободные вихри. Источник: L. 
Benfatto, «The Berezinskii-Kosterlitz-Thouless Transition and its Application to 
Superconducting Systems», Sapienza University of Rome
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Но все эти явления относились к системам, больше 
похожим на жидкости: в гелии двигались атомы 
жидкости, в сверхпроводниках — электронный 
газ. Настоящего двумерного кристалла — твердой 
пластинки толщиной 1 атом, где по сценарию БКТ 
должны были бы плавиться уже не фазы поля, а 
сама атомная решетка,— у исследователей все еще 
не было. 
Поэтому идея реального двумерного кристалла 
при комнатной температуре долго сохраняла 
вид парадокса: теория указывала на ограниче-
ния, а природа — как выяснилось позже — оста-
вила лазейку в виде слабого изгиба листа, ряби и 
конечных размеров, которые позволяют системе 
существовать.
Тем временем давно было известно, что графит 
состоит из слоев, а карандаш оставляет на бу-
маге след из чешуек, отслаивающихся благодаря 
слабым вандерваальсовым силам. Логичный 
вопрос, можно ли получить слой толщиной 1 
атом, возник еще в середине XX века. Теоретики 
охотно обсуждали свойства такого гипотетиче-
ского двумерного углеродного кристалла, строи-
ли модели его электронных спектров, говорили 
о возможной сверхпроводимости. Но экспери-
ментаторы неизменно терпели неудачи: вместо 
монослоя получались грубые пленки, островки 
на подложках, реконструированные поверх-
ности, но не свободно лежащий атомный лист. 
Графен превратился в своего рода святой Грааль 
материаловедения: о нем говорили, на него 
ссылались, его свойства обсуждали, но увидеть 
его никто не мог. И все это происходило на фоне 
теоретических аргументов о том, что такой кри-
сталл вообще не должен быть устойчивым.

ЯВЛЕНИЕ СЛОЯ НАРОДУ
В 1990-е годы Андрей Гейм работал в Нидер-
ландах, в лаборатории университета Радбода в 
Неймегене. Там находилась крупная экспери-
ментальная установка с резистивными маг-
нитами, рассчитанными на рекордно высокие 
стационарные магнитные поля — десятки 
тесла. На ней изучают самые разные системы в 

Трехмерный 
кристалл

Двумерный кристалл  
при абсолютном нуле

Двумерный кристалл  
при ненулевой температуре

Сравнение устойчивости 
порядка в трехмерном 
кристалле и двумерном 
кристалле при  
T = 0 и T > 0. В 
двумерии тепловые 
флуктуации приводят 
к длинноволновым 
изгибам пленки. 
Источник: иллюстрация 
создана при помощи 
ChatGPT (модель GPT-5.1)

экстремальных условиях: от мягкой конденси-
рованной материи до сильно коррелированных 
электронных систем. Именно в этом контексте 
и родился один из самых известных «несерьез-
ных» экспериментов Гейма — диамагнитная 
левитация лягушки. В 1997 году он и коллеги по-
казали, что достаточно сильное магнитное поле 
в горле биттеровского соленоида (порядка 16 Тл 
при типичном диаметре отверстия несколько 
сантиметров) может уравновесить силу тяжести 
и заставить висеть в воздухе любые диамаг-
нитные объекты: каплю воды, кусочек графита, 
живую лягушку. За эту работу Гейм и Майкл 
Берри получили в 2000 году Шнобелевскую пре-
мию по физике, а сам опыт стал классическим 
примером того, как несолидная идея оказыва-
ется физически содержательной и методически 
плодотворной.
В своих лекциях и автобиографии Гейм описы-
вает, как именно этот опыт привел его к форма-
ту «пятничных экспериментов». Идея проста: 
небольшую часть времени в лаборатории созна-
тельно отводят под рискованные, иногда почти 
абсурдные затеи, далекие от основной тематики 
научной группы. Они не должны занимать годы 
и не должны подставлять карьеру аспирантов, 
но дают шанс «пнуть» задачу совсем с другой 
стороны. Чаще всего такие попытки ничем не 
заканчиваются, но иногда — как в случае с ле-
витацией лягушки — выстреливают и открыва-
ют совершенно неожиданное направление. 
В 2001 году Гейм переехал в Манчестерский 
университет, возглавил там центр мезонауки 
и нанотехнологий, а вместе с ним в Манчестер 
перебралась и традиция пятничных экспе-
риментов. К началу 2000-х в манчестерской 
лаборатории сложился узнаваемый стиль: 
днем — «основная» мезофизика, а по вечерам и 
пятницам — экспериментальные «пинки» идей. 
Именно так и родился знаменитый скотч-экс-
перимент с графитом.
Суть манчестерского подхода к графену очень 
проста. Берут кристалл высокочистого графи-
та. К нему приклеивают полоску канцелярского 
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скотча и отрывают. На ленте остается тонкий 
слой графита. Затем ленту складывают графитом 
внутрь, прижимают, снова раскрывают и повто-
ряют процедуру несколько раз. На ленте образует-
ся мозаика из чешуек различной толщины. После 
этого ленту с графитовыми хлопьями прижимают 
к кремниевой подложке с тонким слоем диоксида 
кремния SiO2 и отрывают. Часть хлопьев остается 
на подложке — среди них, при удачном стечении 
обстоятельств, оказываются и одноатомные слои. 
Дальше в ход идет оптика. Толщину слоя SiO2 на 
подложке подбирают так, чтобы за счет интерфе-
ренции света монослой графена слегка отличал-
ся по цвету от подложки. При освещении белым 
светом он проявляется как очень бледное фиоле-
товое или голубоватое пятно. То, что раньше было 
совершенно невидимым, становится различи-
мым в обычный оптический микроскоп. Вот — 
невозможный двумерный кристалл, лежит перед 
вами на столе.

ЧТО ТЫ ТАКОЕ
В серии ранних статей 2004–2005 годов было по-
казано сразу несколько ключевых вещей. Оказа-
лось, что из графена можно изготовить полевые 
транзисторы, управляя концентрацией носи-
телей напряжением на затворе. Проводимость 
при изменении типа носителей, от электронов к 
дыркам, ведет себя необычно и не пропадает пол-
ностью. В сильном магнитном поле проявляется 
аномальный полуцелый квантовый эффект Холла. 
Все эти наблюдения указывали на то, что электро-
ны в графене ведут себя так, как если бы у них не 
было массы, и подчиняются уравнению Дирака из 
квантовой электродинамики, а не привычному 
для твердых тел уравнению Шредингера. Их ско-
рость достигает примерно 1000 км/с, то есть около 
1/300 скорости света в вакууме.

Схема метода микроме-
ханического расслоения 
(метод скотча). Клейкая лента 
отделяет слои от кристалла 
графита. Затем эти слои 
переносятся на кремние-
вую подложку, где после 
удаления скотча остаются 
чешуйки графена. Источник: 
R. Rudrapati, «Graphene: 
Fabrication Methods, 
Properties, and Applications 
in Modern Industries», 
IntechOpen, 2020 (CC BY 3.0)

Зонная структура графена и знаменитые «конусы Дирака».  
(a) Трехмерное изображение энергетического спектра. В обычных металлах 
график был бы параболой, похожей на чашу. В графене валентная зона и 
зона проводимости соприкасаются в точках, образуя форму конусов. Такая 
геометрия означает, что электроны движутся как безмассовые частицы.  
(b) Вид сверху: конусы расположены по углам шестиугольной ячейки 
обратной решетки, в точках K и K’. Источник: N. Bhattacharjee, «Multi-colour 
transient spectroscopy on single wall carbon nanotubes», PhD Thesis, 2012

Важно подчеркнуть: физически электрон, ко-
нечно, не теряет свою массу. Просто в кристал-
ле его движение удобно описывать с помощью 
эффективной массы, и в графене она оказы-
вается близка к нулю. Этого достаточно, чтобы 
наблюдать реальные релятивистские эффекты 
в материале, который лежит у вас на столе, безо 
всяких ускорителей частиц с энергиями в мил-
лионы электронвольт.

ШЕСТИЛЕТНИЙ СПРИНТ
С 2004 по 2010 год вокруг графена развернулся 
беспрецедентно быстрый научный спринт. За 
считанные годы он превратился из курьезного 
объекта в настольную модель релятивистской 
квантовой теории и плацдарм для новых техно-
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логий. Именно в этот промежуток времени на 
графене успели показать и предсказать боль-
шинство эффектов, которые сегодня принято 
приводить как классические примеры двумер-
ной физики. Часть экспериментов была доведе-
на до совершенства уже после 2010-го, но сами 
идеи, модели и первые наблюдения родились 
именно на гребне этой первой волны.

ОЧЕНЬ ПРОЧНЫЙ
На первых этапах внимание было приковано к 
электронным свойствам графена. Но довольно 
быстро появилось другое направление — изме-
рение его механической прочности. Экспери-
ментальные работы конца 2000-х показали, что 
одноатомная мембрана графена выдерживает 
очень большие напряжения. Модуль Юнга оказы-

Шестилетний спринт графена: временная шкала от первых образцов (2004) через наблюдение конусов Дирака и аномального квантового 
эффекта Холла, измерения механической прочности, реализацию аналога парадокса Клейна и появление первых гетероструктур на основе 
графена до присуждения Нобелевской премии в 2010 году. Источник: иллюстрация создана при помощи кода на Python 3.12.12 (библиотека 
Matplotlib)

От графита к графену и «гамаку для 
кошки»: слои графита, расщепляю-
щиеся до одиночного листа графена, 
на фоне ряби двумерной решетки, 
напоминающей мысленный экс-
перимент Нобелевского комитета 
о невидимом графеновом гамаке, 
дстаточно прочном, чтобы выдержать 
кошку. Источник: Нобелевский постер 
от Нобелевского комитета по физике, 
веб-адаптация Nobelprize.org

вается порядка терапаскаля, предел прочности — 
около сотни гигапаскалей.
Если бы вы могли сделать гамак из одного слоя 
графена и как-то закрепить его края, такая 
мембрана могла бы выдержать несколько кило-
граммов при ничтожной собственной массе. На 
сайте Нобелевского комитета есть классический 
пример: гамак для четырехкилограммовой кош-
ки. Проблема лишь в том, что его толщина —  
1 атом, и дырку в нем слишком легко проделать 
случайно.
Комбинация колоссальной прочности, гибкости 
и прозрачности сразу породила множество идей 
для приложений — от композитов и армирован-
ных полимеров до прозрачных токопроводящих 
пленок и ультратонких мембран. Уже к моменту 
присуждения Нобелевской премии стало ясно, 
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Реализация парадокса 
Клейна в графене:  
слева — схемы 
электронного спектра 
и электростатического 
барьера на графене, 
справа — угловое 
распределение коэффициента 
передачи, показывающее, 
что для определенных углов 
падения потенциальный 
барьер становится 
практически прозрачным. 
Источник: M. I. Katsnelson, 
K. S. Novoselov, A. K. Geim, 
«Chiral tunnelling and the 
Klein paradox in graphene», 
Nature Physics 2, 620–625 
(2006)

что графен — не только фундаментальный объ-
ект, но и потенциальная «арматура» для целой 
группы отраслей.

ПАРАДОКС КЛЕЙНА НА СТОЛЕ
Один из любимых примеров физиков — реа-
лизация в графене парадокса Клейна. Любимый 
он именно потому, что соединяет в себе сразу 
несколько вещей. Это классический парадокс 
релятивистской квантовой теории, который 
десятилетиями существовал в основном как кра-
сивый мысленный эксперимент из учебников по 
квантовой электродинамике. Его формулировка 
выглядит нарочно абсурдной: чем выше потен-
циальный барьер, тем легче частице его «прот-
кнуть». В обычных материалах реализовать такой 
режим практически невозможно, а в графене 
вдруг можно.
В релятивистской теории частица, налетаю-
щая на очень высокий потенциальный барьер, 
при определенных условиях не просто частично 
отражается, а почти полностью проходит через 
него. Казалось бы, чем выше барьер, тем труднее, 
но при наличии безмассовых частиц и линейно-
го спектра все оказывается наоборот. В обычных 
полупроводниках увидеть такой эффект практи-
чески невозможно: электроны там ведут себя как 
частицы с конечной массой, спектр не линейный, 
а условия для «чистого» релятивистского тунне-
лирования недостижимы.
В графене ситуация другая. Уже в самые пер-
вые годы после открытия было показано, что 
если сформировать на нем p–n-переход, то есть 
область, где носители меняют знак заряда, то 
электрон, налетающий на границу под определен-
ным углом, пролетит через нее без отражения. Это 
и есть аналог парадокса Клейна.

Для теоретиков это возможность увидеть «жи-
вьем» эффект, о котором десятилетиями расска-
зывали только в лекциях. Для экспериментато-
ров — демонстрация того, что графен не просто 
еще один материал, а платформа для настольной 
релятивистской физики. Для преподавателей и 
студентов — яркая иллюстрация того, как форму-
лы из курса квантовой теории поля вдруг начина-
ют работать в образце, который лежит под микро-
скопом. Поэтому пример с парадоксом Клейна так 
любят приводить в лекциях, обзорах и популярных 
текстах о графене.

АНОМАЛЬНЫЙ ПОЛУЦЕЛЫЙ
КВАНТОВЫЙ ЭФФЕКТ ХОЛЛА
Практически сразу после первых транспортных 
измерений стало понятно, что в графене кванто-
вый эффект Холла ведет себя необычно. В обычных 
двумерных электронных газах проводимость в 
квантовом холловском режиме принимает значе-
ния, кратные целым числам. В графене же плато 
появляются на полуцелых значениях, словно вся 
диаграмма смещена на половину единицы. Это 
связано с фазой Берри и особенностями топологии 
электронных состояний вблизи конусов Дирака.
Важно не только само отличие рисунка плато. 
Графен дает очень простой и наглядный пример 
того, как топология перестает быть оторванным 
от практики разделом математики и начинает 
определять измеряемые величины — в данном 
случае шаг квантованной проводимости. Для 
студентов и молодых исследователей аномальный 
холловский эффект в графене часто становится 
первым живым примером топологических фаз, 
после которого легче воспринимаются тополо-
гические изоляторы, сверхпроводники и более 
сложные объекты.
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У этого эффекта есть и вполне практическая сто-
рона. Квантовый эффект Холла давно используется 
как основа для эталона электрического сопротив-
ления: квантованное значение R = h/(νe²) воспро-
изводится с точностью до миллиардных долей, и 
на этой базе строятся международные стандарты 
сопротивления. В графене квантованный эффект 
Холла наблюдается при более высоких темпера-
турах и в более широком диапазоне магнитных 
полей, чем в классических гетероструктурах GaAs 
/ AlGaAs, поэтому графен рассматривают как пер-
спективный материал для компактных и менее 

требовательных к условиям квантовых стандартов 
сопротивления и прецизионных измерений фун-
даментальных констант.

БАБОЧКА ХОФШТАДТЕРА 
И ФРАКТАЛЬНАЯ СПЕКТРОСКОПИЯ
Идея наблюдать в графеновых структурах фрак-
тальные спектры, подобные бабочке Хофштадтера, 
появилась уже в ходе первых лет графенового бума. 
Теоретические работы 2000-х показали, что если 
поместить двумерный электронный газ в перио-
дический потенциал и сильное магнитное поле, 
можно получить самоподобную структуру энерге-
тических зон. Реализовать необходимые условия 
в обычных полупроводниковых гетероструктурах 
было трудно, но наличие высококачественных 
графеновых и графен–hBN образцов открыло та-
кую возможность.
Первые схемы экспериментов, первые суперре-
шетки и первые признаки сложной структуры 
зонного спектра относятся как раз к эпохе до 
Нобелевской премии и к первым годам после нее. 
Детальная и красивая картинка бабочки Хофштад-
тера была получена позже, но по сути стала про-
должением той же линии. Здесь графен проявил 
себя как материал, в котором можно проигрывать 
сценарии из теоретических статей 1970-х годов и 
превращать их в реальные диаграммы, видимые 
на экране измерительной установки.
С практической точки зрения такие фракталь-
ные мини-зоны важны тем, что дают в руки 
конструктору материалов очень тонкий регу-
лятор электронных свойств. В графен–hBN и 
скрученном графене разные участки «бабочки» 
соответствуют топологическим состояниям с 
различными числами Черна и наборами краевых 
каналов. Это позволяет, меняя магнитное поле 
и плотность носителей, переключать режимы 
транспорта — от обычного квантового Холла до 
черновских изоляторов и фракционных состоя-

Целочисленный квантовый эффект Холла в однослойном графене: 
ступенчатое квантование холловской проводимости σ_xy (красная кривая)  
с полуцелыми заполнениями и осцилляции продольного сопротивления p_xx 
(зеленая кривая) в магнитном поле 14 Т. Вставка показывает квантовый 
эффект Холла в двуслойном графене. Источник: W. Bao, Graphene 
Nanoelectromechanical Systems, PhD thesis, UC Riverside (2010), рис. 4-1, стр. 94; 
данные по однослойному графену — Novoselov et al., Nature 438, 197–200 (2005)

Бабочка Хофштадтера в графен–hBN-
суперрешетке: слева — «веер» уровней 
Ландау, карта продольного сопротивления 
RxxR_{xx}Rxx билинейного графена как 
функции магнитного поля и напряжения 
на затворе; справа — те же данные в 
координатах нормализованных плотности 
носителей n/n0n/n_0n/n0 и магнитного 
потока ϕ/ϕ0\phi/\phi_0ϕ/ϕ0 (диаграмма 
Ванье). Наклонные линии соответствуют 
квантовым холловским состояниям, в 
том числе «аномальным» состояниям, 
возникающим из фрактальных минизон в 
спектре Хофштадтера. Источник: C. R. Dean 
et al., «Hofstadter’s butterfly and the fractal 
quantum Hall effect in moiré superlattices», 
Nature 497, 598–602 (2013)
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ний. Уже сейчас обсуждаются приложения таких 
суперрешеток для программируемых топологи-
ческих каналов в квантовых схемах, высокочув-
ствительных датчиков и компактных устройств, 
где эффективная проводимость и плотность 
состояний настраиваются электрическими и 
магнитными полями, а не только химическим 
составом материала. 

МАГНИТОЭКСИТОНЫ, ПЛАЗМОНЫ  
И ДРУГИЕ КОЛЛЕКТИВНЫЕ ЯВЛЕНИЯ
Еще одна линия, активно развивавшаяся в нуле-
вые, связана с коллективными возбуждениями. 
Теоретики почти сразу после первых измерений 
в графене начали считать, как могут вести себя 
плазмоны — коллективные колебания элек-
тронного газа, магнитоэкситоны — связанные 
состояния электрон—дырка в магнитном поле, и 
поляритоны — гибриды света и плазмонов, рас-
пространяющиеся вдоль поверхности.
Для экспериментаторов это выглядело как при-
глашение в новый зоопарк квазичастиц. Уже в 
конце 2000-х и начале 2010-х годов были прове-
дены первые эксперименты по плазмонам в гра-
фене и окрестных структурах, показавшие, что 
длина волны плазмонов может быть существен-
но меньше длины волны падающего излучения. 
Это сразу открыло возможности для более ком-
пактных оптических схем, терагерцовой техники 
и чувствительных сенсоров.

Локализованные 
плазмоны в графене: 
схема инфракрасного 
наноимиджинга и 
экспериментальные 
карты ближнего 
поля, на которых 
видны стоячие волны 
плазмонов вдоль края 
и дефектов графеновой 
пленки. Внизу показано 
управление длиной 
волны плазмонов 
за счет изменения 
диэлектрических 
свойств подложки: 
при той же частоте 
света плазмонный 
режим локализуется 
на масштабах порядка 
сотен нанометров. 
Источник: A. N. 
Grigorenko, M. Polini, K. 
S. Novoselov, «Graphene 
plasmonics», Nature 
Photonics, 749–758 (2012)

Магнитоэкситоны и связанные с ними особенно-
сти спектра в сильных полях стали удобным тестом 
теорий сильных корреляций в системе безмассовых 
фермионов. Поляритоны на основе графена и его 
гетероструктур заложили основу для создания ме-
таматериалов с управляемыми оптическими свой-
ствами. Многие из этих направлений оформились 
уже в подробные экспериментальные программы 
чуть позже, но корни и постановка задач относятся 
именно к тем первым годам графенового бума.

ГРАФЕНОВАЯ ЛИХОРАДКА
После 2004 года поток статей о графене рос почти 
экспоненциально. По оценкам библиометрических 
исследований, к середине 2010-х в базах данных 
научных журналов числились десятки тысяч 
публикаций со словом graphene в названии или 
ключевых словах. 
Эта лавина началась почти сразу после первых 
работ Манчестерской группы. Уже в период между 
2004 и 2010 годами появились отдельные графе-
новые сессии на конференциях, первые тематиче-
ские школы и обзоры.
Молодые физики иногда шутят: если вы слу-
чайно добавили в образец углерод, внимательно 
посмотрите — вдруг это графен, и у вас уже есть 
статья. Эта шутка родилась именно на волне 
первых лет, когда графен был на слуху у всех, от 
теоретиков до экспериментаторов самых разных 
специальностей.
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Параллельно рос и вал патентов. Крупнейшие 
игроки — Китай, США, Южная Корея, Япония, 
страны Европы — активно патентовали способы 
синтеза, устройства, композиты, сенсоры. Ки-
тай довольно быстро вышел в лидеры по числу 
графеновых патентов, что хорошо отражает его 
стратегию: вкладываться в новые материалы на 
ранней стадии, пока рынок еще не устоялся.
Россия в этой гонке выглядела более скромно, но 
и у нас уже тогда появлялись свои патенты на 
графеновые покрытия, мембраны, композиты 
для нефтегазовой отрасли.

2D-ВСЕЛЕННАЯ
Практически одновременно с первыми экспе-
риментами вокруг графена начало формиро-
ваться мощное теоретическое сообщество. Одну 
из ключевых ролей здесь сыграл физик Михаил 
Кацнельсон. Его статьи помогли понять, как 
правильно описывать безмассовые фермионы в 
реальной кристаллической решетке, как ра-
ботает квантовый транспорт, экранирование, 
коллективные возбуждения.
Позже Кацнельсон написал монографию 
Graphene: Carbon in Two Dimensions, которую 
полушутя называют «Библией графена». В 
ней графен рассматривается как физическая 
платформа, на которой удобно обсуждать реля-
тивистские эффекты, топологические состоя-
ния, квантовый транспорт в мезоскопических 
структурах. Здесь графен часто называется 
«настольной моделью Вселенной».
На крошечном кусочке графена можно прои-
грывать многие сюжеты, которые в природе 
происходят в недрах нейтронных звезд или 
на расстояниях, доступных только огромным 

коллайдерам. Разумеется, речь идет не о точ-
ном воспроизведении всех деталей. Графен — 
не мини-вселенная в буквальном смысле, а 
аналоговый симулятор. На нем можно реа-
лизовывать движение безмассовых частиц с 
линейным спектром и наблюдать связанные с 
этим релятивистские эффекты. Можно изучать 
квантовый транспорт в режимах, аналогичных 
сильно вырожденной материи. Можно видеть 
топологические переходы и состояния, свя-
занные с фазой Берри, фрактальные спектры 
вроде бабочки Хофштадтера, коллективные 
возбуждения — плазмоны, магнитоэкситоны, 
поляритоны.
В астрофизике и физике высоких энергий 
подобные режимы возникают при гигант-
ских плотностях, полях и энергиях. В графене 
многие из тех же идей оказываются доступны 
в тонкой пленке на столе и в диапазоне напря-
жений и температур, достижимых обычной 
лабораторной аппаратурой. Это и делает графен 
«настольной вселенной» в смысле богатства 
физических сценариев, которые можно на нем 
проиграть.

ПОСЛЕГРАФЕНОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ  
И ГЕТЕРОСТРУКТУРЫ
Как только научились уверенно выделять гра-
фен, исследователи немедленно обратились 
к другим слоистым кристаллам. Так вокруг 
графена сформировалось семейство двумерных 
материалов, где графен стал первым, но далеко 
не единственным героем.
Одним из первых в этот список попал гексаго-
нальный нитрид бора hBN — материал, очень 
похожий по структуре на графен, но с чередо-
ванием атомов бора и азота. Его иногда назы-
вают «белым графеном». Главное отличие от 
графена в том, что у hBN широкая запрещенная 
зона. Это идеальный изолятор, прозрачный и 
химически устойчивый. hBN оказался велико-
лепной подложкой для графена. Период решетки 
совпадает почти идеально, а лишних носителей 
он не добавляет. В результате носители в гра-
фене меньше рассеиваются, и их подвижность 
растет. Нитрид бора стал не просто родственным 
двумерным кристаллом, но и важным техноло-
гическим элементом, без которого многие тон-
кие эффекты в графене было бы гораздо сложнее 
наблюдать.
Следующий шаг был вполне естественным. 
Исследователи стали складывать различные 
двумерные материалы друг с другом. Графен 
на hBN, дисульфид молибдена MoS2 на графене, 
несколько слоев разных дихалькогенидов — все 
это вместе получило название вандерваальсовых 
гетероструктур, по типу сил, удерживающих эти 
пленки.

Рост числа научных публикаций и патентных заявок по графену: 
экспоненциальное увеличение числа статей после 2004 года  
и несколько отстающий, но быстро растущий поток патентов.  
Источник: по мотивам библиометрических и патентных исследований 
графена (Ahn et al., 2015; Zou et al., 2018)
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Ключевое преимущество таких структур в том, 
что каждой пленке почти все равно, что под ней 
и над ней. Слои слабо взаимодействуют химиче-
ски, но могут сильно влиять друг на друга элек-
тронно и оптически. Это позволяет настраивать 
свойства: выбирать проводящий слой, изоли-
рующий слой, оптически активный слой, слой с 
сильным спин-орбитальным взаимодействием. 
По сути, это путь к материалам по чертежу, ког-
да нужный набор свойств задается комбинацией 
слоев, а не только химическим составом одного 
кристалла.
Особую роль в этом семействе сыграли дихаль-
когениды переходных металлов, такие как MoS2, 
WS2, WSe2 и другие. В объемном виде многие из 
них не выглядят идеальными материалами для 
оптоэлектроники, но в монослое ситуация ме-
няется. Они начинают ярко светиться при воз-
буждении светом, что делает их кандидатами на 
роль материалов для двумерных светодиодов, 
лазеров и фотодетекторов.
Кроме того, в этих материалах проявляются 
спин-валлейные (от valley — долина) эффек-
ты. У электронов появляется дополнительная 
координата — номер долины в импульсном 
пространстве, которой тоже можно управлять с 
помощью света и внешних полей. Это дает задел 
для валлейтроники, области, где информация 
кодируется не только в заряде и спине, но и в 
номере долины. Такие эффекты напрямую свя-
заны с топологией зонной структуры и продол-
жают линию «настольной вселенной», начатую 
графеном.
Сам графен тоже можно преобразовывать хи-
мически. Если присоединить к каждому атому 
углерода атом фтора, получается флюорогра-
фен, по сути, двумерный тефлон. Он химически 
устойчив, электрически изолирующий, но при 
этом сохраняет механическую прочность исход-
ного графена.
Другие варианты — гидрографен, оксид графена 
и множество органических структур. Каждый 
вариант дает свой набор свойств. В одном случае 
открывается широкая запрещенная зона, в дру-
гом растет химическая активность, в третьем 
меняется смачиваемость поверхности. Это пре-
вращает графен в платформу для химического 
дизайна, где электронные и поверхностные 
свойства можно тонко настраивать под зада-
чу — от сенсоров и мембран до покрытий.
Дальше пошли двумерные металлы. В последние 
годы появились сообщения о синтезе однос-
лойного золота, материала, который иногда 
называют goldene. В отличие от графена, он не 
образует самонесущих листов, но может быть 
стабилизирован на подходящих подложках.
Для оптики и катализа такие структуры чрез-
вычайно интересны. Двумерный металл дает 

мощные плазмонные резонансы и высокую поверх-
ностную активность. На горизонте уже видны проекты 
по двумерным слоям серебра, меди и других металлов. 
Все эти направления — прямые потомки графена и 
уверенности в том, что двумерные кристаллы вообще 
могут быть стабильными и технологически управляе-
мыми.

МУАРОВЫЕ СВЕРХРЕШЕТКИ 
И РОЖДЕНИЕ ТВИСТРОНИКИ
Если взять два одинаковых листа миллиметровой 
бумаги, наложить один на другой и чуть повернуть, 
вы увидите крупный муаровый рисунок — большие 
ромбы и полосы, возникающие из-за неполного 
совмещения сеток. С графеном происходит то же 
самое. Если два слоя слегка повернуть относительно 
друг друга, в электронной структуре возникает новая 
муаровая сверхрешетка.
Оказалось, что эта геометрическая игра ведет к дра-
матическим последствиям. При некоторых «магиче-
ских» углах поворота скорость электронов в графене 
резко падает, а энергетические зоны становятся поч-
ти плоскими. В плоских зонах кинетическая энергия 
подавлена и на первый план выходят взаимодействия 
между электронами. Это идеальная среда для сильно 
коррелированных фаз: изоляторов Мотта, магнитных 
состояний, сверхпроводимости.
В 2018 году группа Пабло Харильо-Эрреро показала, 
что два слоя графена, повернутые друг к другу при-
мерно на 1,1 градуса, демонстрируют богатую фазо-
вую диаграмму. При одних концентрациях носителей 
материал ведет себя как изолятор, при других — как 
сверхпроводник. Температура перехода пока невы-
сока, единицы кельвинов, но принципиально важно 
другое: фазу можно переключать простым изменени-
ем плотности носителей и угла поворота.
Так родилась твистроника — область, где главным 
параметром становится не химический состав и не 
давление, а угол. Скрученные гетероструктуры на ос-
нове графена и других двумерных материалов быстро 
превратились в платформу для изучения топологи-
ческих фаз. В них можно реализовывать состояния, 
похожие на квантовые спин-жидкости, топологи-
ческие изоляторы, экзотические магнитные фазы. С 
помощью аккуратного подбора углов и комбинаций 
слоев ученые создают материалы, у которых заранее 
задается характер электронных и магнитных состоя-
ний.
Для теоретиков конденсированного состояния это 
очень удобная площадка. Вместо того чтобы годами 
ждать, когда в природе найдется подходящий кри-
сталл, можно предложить конкретную конфигура-
цию слоев и углов, а экспериментаторы попробуют ее 
собрать. На основе муаровых структур развивается и 
направление квантовых симуляторов, где сложные 
модели квантовой теории можно реализовать в виде 
искусственных материалов и затем изучать в экспе-
рименте.
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ПУТЕШЕСТВИЕ 
Текст: Варвара Кравцова 
Фото: Анастасия Каплина В ПЛОСКИЙ МИР 
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ПУТЕШЕСТВИЕ 

Алексей Большаков, 
директор Центра 
фотоники  
и двумерных  
материалов МФТИ: 

Одна из задач центра — на-
учиться удерживать, на-
правлять и детектировать 
свет на наномасштабе. Это 
ключ к созданию оптиче-
ских чипов, которые будут в 
сотни раз меньше и гораздо 
энергоэффективнее совре-
менных аналогов. Для этого 
мы используем материалы 
с экстремально высоким 
показателем преломления и 
анизотропией.

Открытие графена распахнуло дверь в «плоский мир» двумерных 
структур, обладающих невероятными свойствами. В МФТИ его изучением 
занимается Центр фотоники и двумерных материалов, который объединяет 
10 лабораторий.
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овый материал начинается 
в лаборатории компью-
терного дизайна матери-

алов: здесь теоретики численно 
моделируют его свойства. Потом 
включаются экспериментаторы из 
лаборатории оптоэлектроники 
двумерных материалов — синте-
зируют структуры на базе двумер-
ных слоев. Начинают нередко с 
того, что с помощью липкой ленты 
отшелушивают от объемного кри-
сталла «флейки» (от flakes), слои 
толщиной в один или несколько 
атомов.
Затем начинается фаза «атомного 
конструктора», сборки вандерва-
альсовых гетероструктур: исполь-
зуя высокоточные манипуляторы, 
ученые укладывают «флейки» один 
на другой.

Н

«Мы создаем своеобразный ми-
кро-бутерброд, комбинируя слои 
с разными свойствами, — на-
пример, диэлектрик, проводник, 
диэлектрик, — рассказывает 
инженер Иван Домарацкий. — 
Ключевое здесь  — идеальная 
чистота и точность совмещения 
кристаллических осей. После 
сборки мы отправляем структуру 
в „чистую зону” для формиро-
вания контактов и приданию 
устройствам правильной геоме-
трии».

«Подборка материалов будет 
совершенно разной для детек-
тора терагерцового диапазона 
и быстродействующего тран-
зистора, — продолжает завлаб 
Дмитрий Свинцов. — Когда 
конструкция из отшелушенных 
флейков экспериментально 
подтверждает свою перспектив-
ность, мы переходим к изго-
товлению устройств на основе 
промышленно выращиваемых 
двумерных пленок».

Фотодетекторы 
на основе 
2D- материалов
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ТЕСТИРОВАНИЕ
Главное  — понять, совпало ли предсказа-
ние теоретиков с реальностью. В  лабора-
тории контролируемых оптических на-
ноструктур образцы исследуют методом 
рамановской спектроскопии. Лазерный 
луч взаимодействует с кристаллической 
решеткой, и по тому, как он рассеивается, 
ученые определяют структуру материала.
«Это как отпечатки пальцев, — объясняет 
Надежда Белозерова, старший научный 
сотрудник лаборатории. — Каждый спектр 
уникален. Мы можем определить хими-
ческий состав, качество материала и даже 
подсчитать числоколичество атомных 
слоев в образце».
С помощью атомно-силовой микроскопии 
в лаборатории двумерных материалов и 
наноустройств определяют морфологию 
поверхности кристалла, число количество и 
толщину слоев.

«Установка исследу-
ет образец с помощью 
острейшей иглы, которая 
„ощупывает” его поверх-
ность и точно отслежи-
вает рельеф», —говорит 
старший научный сотруд-
ник Дмитрий Якубов-
ский. — Таким образом 
мы получаем трехмерную 
картину на микроуровне с 
точностью до нанометра». 

47

ЗА НАУКУ    В ФОКУСЕ  <  ФОТОРЕПОРТАЖ



В лаборатории нанооптики и 
плазмоники ученые измеряют, 
как новые двумерные материалы 
отражают свет с разной поляри-
зацией, определяя их оптические 
константы и степень анизотро-
пии. Они работают на сканирую-
щем ближнепольном оптическом 
микроскопе. В  него буквально 
видно, как электромагнитная вол-
на распространяется по нанораз-
мерным волноводам.

«Мы исследуем волноводы с сече-
ниями несколько десятков нано-
метров: для оптики это рекордные 
показатели, сравнимые с элек-
тронными аналогами. Это воз-
можно благодаря использованию 
таких материалов, как гексаго-
нальный нитрид бора и дихалько-
гениды переходных металлов», — 
говорит аспирант лаборатории 
Дмитрий Грудинин. 
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НЕПЛОСКИЕ ФОРМЫ
В центре также развивают тех-
нологии создания компактных 
сферических наночастиц из 
слоистых материалов.
«Например, полупроводниковые 
нанорезонаторы и фототерми-
ческие агенты требуют контроля 
размера и формы наноматериа-
лов,— рассказал Андрей Ушков, 
старший научный сотрудник ла-
боратории нанооптики и плаз-
моники.— Требуется быстрый, 
химически чистый синтез 
частиц размерами десятки на-
нометров. Мы делаем это мето-
дом фемтосекундной лазерной 
абляции». 
Метод заключается в облучении 
слоистого материала высокоин-
тенсивными лазерными им-
пульсами, длительность которых 
настолько мала, что вырывает с 
поверхности ионы материала, 
а сама мишень не успевает на-
греться. Каждый такой лазерный 
импульс создает плазменный 
факел, который схлопывается и 
конденсируется в наночастицы 
за миллионные доли секунды.  

Полученные 
наночастицы 
в коллоидной 
форме гото-
вы к исполь-
зованию
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Станислав Коларь настраивает фемтосекундный  
оптический параметрический усилитель в Центре фотоники
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НОВЫЕ МАТЕРИАЛЫ 
ДЛЯ «НОБЕЛЕВСКОЙ» ЭЛЕКТРОНИКИ

Все доклады 
здесь: 

ПЛОСКИЕ ДЖОЗЕФСОНОВСКИЕ НАНОКОНТАКТЫ 
Ученые из МФТИ, ВНИИА имени Духо-
ва, ИФТТ РАН, Сколково, а также ИЯФ 
и ИФ МГУ создали и описали свойства 
плоского джозефсоновского контакта 
из ниобия и алюминия, размеры кото-
рого меньше 100 нанометров. На таких 
масштабах, сообщают они, параметры 
сверхпроводящего тока и вольтажа при 
температуре 4 кельвина значительно 
увеличиваются.

Незадолго до нобелевской недели, в конце сентября, на Физтехе 
проходила международная конференция «Перспективные 
функциональные материалы для цифровой и квантовой 
электроники». То, что через несколько дней после ее окончания 
Нобелевскую премию по физике получили изобретатели 
джозефсоновских контактов, на которых сегодня работает 
значительная доля той самой квантовой электроники — лишь 
совпадение. Но вместе с тем это совпадение — хорошая 
иллюстрация тому, что Нобелевский комитет принимает решения 
не в вакууме. Мы отобрали несколько докладов с конференции, 
чтобы показать, о чем сегодня думают ученые, которые 
продолжают развивать область.
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ОПТОЭЛЕКТРОННЫЕ ИСКУССТВЕННЫЕ 
СИНАПСЫ ИЗ ДВУМЕРНЫХ МАТЕРИАЛОВ 
Исследователи из Пекинского технологического 
института (Китай) создали искусственный синапс — 
один из ключевых элементов для нейроморфных 
вычислительных устройств — из плоских пленок 
дихалькогенидов переходных металлов, полученных 
методом химического осаждения из газовой фазы. 

СВЕРХПРОВОДНИКОВЫЕ СПАЙКОВЫЕ  
ИСКУССТВЕННЫЕ НЕЙРОНЫ
Ученые из МГУ, МФТИ и ВНИИА имени Духова создали 
джозефсоновский контакт, в котором также есть «сла-
бый» элемент из нормального металла (не сверхпро-
водника) — ниобий-золото-ниобий, для того чтобы 
изучить возможность использования системы из двух 
СКВИДов, связанных таким образом, в качестве моде-
ли искусственного нейрона. 

ПАМЯТЬ СВЕРХПРОВОДНИКА
Коллектив ученых из МФТИ и ВНИИА 
имени Духова создал и описал свой-
ства сверхпроводящего гибридного 
многослойного кольцевого резонато-
ра, в структуру которого был добавлен 
слой алюминия. Эксперимент проде-
монстрировал, что в зависимости от 
состояния спинового вентиля (которым 
можно управлять при помощи внешне-
го магнитного поля) частота резонанса 
такого устройства принимает разные 
значения. А следовательно, такой резо-
натор можно использовать в качестве 
устройства памяти.
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«ФЕРРАРИ». 
ЕЙ НУЖНЫ ПИЛОТЫ, 
А НЕ ВОДИТЕЛИ»
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сследования в области термоядерного 
синтеза и магнитного удержания плаз-
мы начались еще в конце 1950-х годов, 

приблизительно в то же время появились 
первые токамаки. После нескольких десятиле-
тий активных исследований, к 1990-м годам 
научное сообщество пришло к идее, что необхо-
димо объединить усилия и создать одну общую 
установку, в которую будут заложены все нако-
пленные технологии и инженерные решения. 
Так в результате соглашения между СССР и США 
родился проект ИТЭР, к которому в дальнейшем 
присоединились Китай, Япония, Корея, Индия, 
Евросоюз. В качестве площадки для строитель-
ства нового токамака выбрали ядерный центр 
Кадараш во Франции. 

И

На Физтехе 25 сентября состоялась открытая лекция Алана Бекуле  
(Alain Becoulet), заместителя генерального директора международной 
организации ИТЭР по науке. До прихода в ИТЭР Бекуле возглавлял Институт 
термоядерного синтеза с магнитным удержанием IRFM, был директором по 
исследованиям Французского комиссариата по альтернативной энергетике 
и атомной энергии (CEA) и представителем Франции в Европейском 
консорциуме по термоядерному синтезу EUROfusion. О чем говорил Бекуле 
на Физтехе, рассказывает Егор Бирюлин.

Егор Бирюлин

ЦЕЛЬ  
ПРОЕКТА ИТЭР  
демонстрация научной и 
технической возможности 
использовать синтез легких 
ядер как источник энергии. 
Для этого проект ИТЭР дол-
жен добиться следующих 
результатов:
• �получить коэффициент 

умножения мощности 
Q = 10 на топливе дей-
терий-тритий (500 МВт 
термоядерной мощности 
при затратах 50 МВт на 
нагрев);

• �удерживать плазму > 400 
секунд;

• �«ядерное лицензиро-
вание» — отработать 
методы утилизации ра-
диоактивных элементов 
конструкции;

• �подтвердить концепцию 
«разведения» (breeding) 
трития в реакторе путем 
инжекции лития и после-
дующей ядерной реакции 
ядер лития с нейтронами;

• �получить достаточно 
данных для дальнейших 
исследований.
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Дизайн токамака ИТЭР заточен под длитель-
ную работу и высокий энерговыход. Сейчас идет 
установка секций вакуумной камеры токамака. 
Некоторые комплексы уже на стадии пускона-
ладки. 
Сроки получения первой плазмы, планы по 
достижению максимально возможной энер-
гии магнитного поля и по переходу в D-T-фа-
зу опять сдвинулись — среди причин можно 
выделить проблемы с качеством и ядерным 
регулированием, а также эпидемию ковида. 
Теперь старт исследований запланирован на 
2034 год.

НУЖНЫ ЛЮДИ
Однако «железо» — только часть проекта. По 
словам Бекуле, организации ИТЭР требует-
ся подготовить около сотни специалистов: от 
экспертов в области магнитной гидродинамики 
и устойчивости плазмы в токамаке до специа-
листов по ядерной безопасности. Необходимо 
также создать техническую команду, которая 
будет обслуживать саму установку. 
По этой причине международная организация 
ИТЭР создает программу подготовки специали-
стов — Operation Training Program. В программе 
подготовки кадров будет учтен весь накоплен-
ный в мире опыт работ с установками термоя-
дерного синтеза. И поскольку пуск ITER плани-
руется чуть меньше чем через 10 лет, уже сейчас 
пора готовить специалистов, которые будут 
управлять установкой такого масштаба. 

Нужна сертификация. Пройдя ее, вы полу-
чите доступ в центр управления ИТЭРом. 
Потому что — я сейчас назову цифру, но 
не для того чтобы вас напугать — ка-
питальные вложения в ИТЭР это около 
22–25 миллиардов евро. Это моя «Ферра-
ри». И ей нужны пилоты, а не водители, 
мы не просто покататься собрались. Мы 
не хотим впустую тратить время, мы не 
хотим погубить нашу машину, мы хотим 
быть эффективны. Мы хотим получить 
управляемый термоядерный синтез — как 
можно быстрее. У нас есть общая цель, 
разработка реакторов. Это очень важное 
дело 

28 октября 2025 года.
Центральная камера 
токамака ITER в про-
цессе сборки. 
Вдоль верхней кромки, 
у обода, расположены 
подводящие трубы 
системы охлаждения
Источник: ITER
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Вид на комплекс 
снаружи
Источник: ITER

И ИИ
Заключительную часть лекции профессор по-
святил одной из задач проекта  накоплению и 
структуризации данных. В ИТЭР будут одновре-
менно работать много диагностик, которые бу-
дут использоваться для контроля режима рабо-
ты токамака в реальном времени и для научных 
исследований. Собирать миллионы сигналов и 
анализировать их в реальном времени неверо-
ятно сложная задача из области «очень-очень 
больших данных». 
К счастью, сейчас есть достаточно мощные ком-
пьютеры и инструменты для работы с такими 
массивами данных и, в частности, искусствен-
ный интеллект. Бекуле упоминает следующие 
области, в которых предполагается использова-
ние ИИ в качестве ассистента:

• �Разработка систем токамака
• �Строительство, проверка качества, корпо-

ративные функции
• �Подготовка к запуску
• �Исследование физики плазмы и режимов 

работы токамака
• �Подготовка кадров и образование
• �Структурирование знаний.
Уже сейчас для быстрого доступа к внутрен-
ним данным ИТЭР использует чат-бот Lucy. 
Lucy позволяет сотрудникам быстро ориен-
тироваться в базе из полутора миллионов 
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документов. Инструменты с ИИ также помога-
ют и в сборке реактора — улучшают планиро-
вание таким образом, чтобы минимизировать 
затраты времени и максимизировать качество 
работы. ИИ-модели учитывают и оптимизиру-
ют цепочки поставки, анализируют результаты 
текущих работ, а также помогают в ядерном 
лицензировании.
Физические модели ИИ, обученные на про-
стых модельных экспериментах, планируется 
применить для анализа данных, полученных 
на действующих токамаках и на более старых 
машинах. Ни один человек не сможет перева-
рить весь массив накопленных данных так, как 
это может ИИ. Однако все не ограничивается 
экспериментальными данными, существует 
много математических моделей, описывающих 

Q & A
Одной из проблем ИТЭР в последние годы было 
образование трещин после сварки элементов ва-
куумной камеры реактора, что привело к сдвигу 
сроков. Как была решена эта проблема? 
Мы создаем настоящего монстра с точки зрения 
размеров. Когда мы начали строить токамак, 
был момент, когда никто не мог изготовить 
секцию вакуумной камеры высотой около 11 м с 
необходимой точностью (порядка 1 мм). По всей 
площади стыка детали должны совпасть друг с 
другом с точностью, близкой к идеалу, чтобы мы 
могли сварить их друг с другом автоматически 
так, чтобы удовлетворить требованиям ядерно-
го регулятора. При этом несколько секций уже 
прибыли на площадку. 
После длительного обсуждения мы решили раз-
работать метод, который позволяет аккуратно, 
миллиметр за миллиметром корректировать 
размер готовых секций, чтобы они идеально 
вставали на свои места. Это легко описать, но 
очень трудно реализовать, а еще сложнее по-
лучить разрешение регулятора, поскольку это 
будет первая установка, внутри которой будет 
много радиоактивного трития. Вакуумная каме-
ра — первый барьер, удерживающий тритий, а 
он может проникать практически в любой мате-
риал. Поэтому процесс восстановления должен 
быть сделан правильно. Процесс утверждения 
очень долгий, что объясняет большую часть по-
следних задержек в проекте. Наверное, это даже 
быстрее сделать, чем утвердить официально. 
Также ваш вопрос касается пайки трубок с 
охлаждающей жидкостью непосредственно 
к наружной поверхности вакуумной камеры. 
Камера снаружи покрыта километрами трубок, 
по которым течет гелий при температуре 80 К 
для охлаждения внешней поверхности вакуум-
ной камеры. Мы проверили 30–40 км напаянных 
трубок и нашли три микроскопические трещи-

магнитное удержание плазмы в токамаке. Для 
анализа и сопоставления расчетных данных 
также может быть использовано машинное 
обучение.
После лекции наступило время вопросов. От-
вечал Бекуле очень подробно, так что ниже его 
реплики мы даем в кратком пересказе. С непо-
вторимым оригиналом можно ознакомиться по 
ссылке (в QR-коде).
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ны в паечном шве. Мы обратились в ЦЕРН для 
диагностики и в результате пришли к выводу, 
что это разрушение связано с возникновением 
напряжений. Далее эти трубки будут напаяны 
заново. 

Если концепция реактора ИТЭР полностью 
проработана, нужны ли новые теоретические 
модели, например модели динамики плазмы? Или 
ИТЭР — установка больше для инженеров и экс-
периментаторов?
Прежде всего я сам занимаюсь фундаменталь-
ной физикой. Я могу сказать, что физика УТС 
и физика плазмы никогда не закончится. Мы 
находимся в самом начале пути исследования 
физики плазмы. Она уже невероятно сложная, 
если рассматривать всю Вселенную, и она тем 
более сложная в такой ограниченной среде, как у 
нас, где есть взаимодействие со стенкой камеры, 
с магнитным и электрическим полем.
Так что ваш вопрос очень интересный. ИТЭР 
строится для операторов или для ученых? 
Сегодня, де-факто, все, что связано с желе-
зом,— в процессе изготовления. Но прежде всего 
в отделе, который я возглавляю, есть научное 
подразделение. Задача научного отдела сегод-
ня  ответить на вопрос: сможем ли мы достичь 
запланированных результатов, если отклонимся 
от первоначального плана? Некоторые плани-
руемые результаты глубоко связаны с физикой 
связанных с ними процессов. Например, одно 
из последних изменений — замена бериллия на 
вольфрам породило много вопросов, и многие 
вопросы все еще открыты. 

В то же время научное подразделение созда-
ет план экспериментов на ИТЭР. ИТЭР будет 
буквально создавать новую физику. ИТЭР в 10 
раз больше, чем любой другой токамак, который 
когда-либо создавался, так что мы попадем в 
абсолютно новую область. Как будет работать 
токамак и как будет вести себя плазма там, пока 
никто не может дать однозначный ответ.
Поэтому, конечно, мы должны изучить физику, 
взглянуть правде в глаза и скорректировать по-
ведение машины (ИТЭР). Это работа не для опе-
раторов, а для ученых. Почему эта машина так 
работает? Почему, когда я веду автомобиль, если 
я убираю руки с руля, он поворачивает влево 
или вправо? Это значит, что вы должны понять, 
почему, а затем вы должны придумать способ 
избежать этого, жить с этим. Это физика.

Вы упомянули, что используете ИИ-обработку. 
Есть ли у вас специальная команда программи-
стов, которые создают ИИ-модели? Или вы 
используете какие-то уже созданные модели, 
которые были созданы другими компаниями? 
Можно ли действительно доверять искусствен-
ному интеллекту? 
Прежде всего — нет, у нас недостаточно 
IT-специалистов для выполнения такой мас-
штабной задачи. Наш IT-персонал также выпол-
няет IT-часть самого ITER. Сейчас мы набираем 
немного больше сотрудников, но в конце кон-
цов, я думаю, у меня будет пять человек, кото-
рые будут заниматься текущей работой. 
Сегодня с нами работают очень крупная амери-
канская IT-компания и очень крупная японская 
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компания, и при этом мы стремимся к большему. 
Эти компании существуют не для того, чтобы 
решать тривиальные проблемы. Мы работаем 
с ними в рамках соглашения о сотрудничестве 
без каких-либо денег. И мы определяем задачи, 
которые хороши для них, потому что это новые 
уникальные проблемы, и хороши для нас, пото-
му что это то, что мы не можем сделать своими 
силами.
Также мы рассматриваем работу со студентами, 
которые обучены работе с ИИ. Пока что в инсти-
тутах такие учебные программы встречаются 
не очень часто. Но если ваш институт имеет 
такую учебную программу, может, вы бы хотели 
принять участие в проекте. Я даю вам задачу, 
которую хочу решить, и вы ее решаете в команде 
с двумя преподавателями и пятью или шестью 
студентами, а потом используете ее в качестве 
учебного проекта. Это именно та модель, кото-
рая мне бы понравилась.
Говоря об ИИ, мы прежде всего должны пони-
мать, что это инструмент, он не может полно-
ценно заменить человека. Например, если мы 
обучим его чему-то не совсем правильному, то 
он будет систематически воспроизводить эту 
ошибку. Несмотря на это, ИИ — невероятно 
мощный инструмент. 
Также задача по анализу данных физических 
экспериментов, довольно специфична. ИИ-мо-
дели, например любые современные генерато-
ры изображений и видео, можно обучить и без 
физических уравнений. Однако с нашей задачей 
все не так просто. Если мы начнем обучать ИИ, 
не закладывая физику и уравнения, то в конце 
концов ИИ скажет нам, что гравитация суще-
ствует, поскольку люди падают вниз, а мир нель-
зя пересечь. ИИ можно сравнить с трехлетним 
ребенком, который учится на примерах, не зная 
физических законов. Возвращаясь к базе данных 
термоядерных экспериментов, обучая модель, 
рассказывая ей, какие явления она наблюдает, 
мы в конце концов должны контролировать, 
чему она научилась.
Важно еще раз подчеркнуть, ИИ — не замена че-
ловеку, это инструмент, который может допол-
нить и упростить работу.

Каково будущее УТС, если ИТЭР не сможет до-
биться Q = 10 или хотя бы Q = 1? Ведь мы исполь-
зуем масштабирование, чтобы убедиться, что 
ИТЭР будет работать должным образом. ИТЭР 
будет существенно больше, чем самые большие 
построенные токамаки, почему мы уверены, что 
исследованные на них закономерности будут 
работать и на ИТЭР?
Вы совершенно правы. И это, кстати, причина, 
по которой мы создаем ИТЭР. Потому что, если 
бы наше предсказание было верным, не было бы 
необходимости создавать ИТЭР. Мы проверяем 

это, делаем прогноз, проводим эксперимент и 
проверяем. 
Нельзя точно сказать, будет система работать, как 
запланировано, или не будет. Система будет рабо-
тать как-то по-своему, и мы должны будем точно 
понять, почему. Даже если она будет работать 
именно так, как мы планировали, мы все равно 
будем должны понять, почему. Если ИТЭР с тре-
ском выйдет из строя, или мы не сможем извлечь 
плазму, или если наибольшее значение Q составит 
3,5, то все, это конец термоядерному синтезу на 
Земле, по крайней мере конец данному методу. 
Я надеюсь, что вместо Q = 10, у нас будет Q = 20 
или около того. Это мой оптимистичный подход. 
В любом случае, каким бы ни был результат, нам 
придется все пересмотреть и принять оконча-
тельную точку зрения, чтобы двигаться дальше. 

Какие материалы могут использоваться для 
облицовки вакуумной камеры термоядерных 
реакторов? 
Совершенно очевидно, что бериллий, который 
предполагался к использованию в качестве 
материала первой стенки, не является эколо-
гически чистым материалом. Также на Земле 
его слишком мало, чтобы использовать его 
постоянно. Поэтому единственный материал, 
который мы можем использовать, это вольфрам. 
Да, использование вольфрама создает сразу две 
большие проблемы. 
Во-первых, попадая в плазму в результате испа-
рения, вольфрам существенно увеличивает по-
тери на излучение. Это также влияет на режим 
горения разряда, поэтому мы сейчас занима-
емся пересчетом рабочих точек и проверяем, 
насколько большим будет влияние примесей. 
Во-вторых, вольфрам не может играть роль гет-
тера кислорода. Поэтому, если мы хотим, чтобы 
наша установка работала «чисто», мы должны 
понять, как нам удалить остаток кислорода и 
азота из камеры. Для этого, например, первую 
стенку покрывают бором  так называемый про-
цесс боронизации стенки. 
В некотором смысле мы переносим риск с одного 
места на другое, но риск все равно остается. 
Исследование проводится следующим образом: 
вы определяете, в чем заключается риск, а затем 
снижаете его. Если вы не можете смягчить риск 
с текущим решением, вы меняете решение. 
Итак, мы в сложной ситуации, и это тоже один 
из примеров, который можно скорректировать.

Будет ли использоваться жидкий литий в каче-
стве первой стенки?
Нет, не на данном этапе. В ИТЭР литий будет 
только в системе размножения трития. В этой 
системе используются специальные материалы, 
в состав которых входит литий. При бомбар-
дировке этих материалов нейтронами в ходе 
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ядерной реакции образуется тритий. Причем 
трития должно быть достаточно, чтобы поддер-
живать реакцию. Мы создаем такой топливный 
цикл. И ИТЭР будет заниматься оценкой скоро-
сти размножения трития при использовании 
этой технологии. 
Вы говорите немного о другой задаче и ее реше-
нии. Мы делаем стенку жидкой, чтобы избежать 
ее плавления в результате теплового воздей-
ствия. При этом, если стенка литиевая, мы сразу 
решаем и задачу создания топливного цикла. 
При этом нас не волнует тепловая нагрузка на 
стенку: она по большей части уходит на испа-
рение материала стенки. Некоторые считают, 
что такая технология в перспективе позволит 
создать более мощные и даже более компактные 
реакторы. Но нам нужно больше эксперимен-
тальных результатов. 

В токамаках есть несколько каналов нагрева 
первой стенки: излучение, непосредственное 
взаимодействие плазмы со стенкой, заряженные 
частицы. Какой из этих механизмов передачи 
энергии преобладает во время стационарного 
режима работы и во время переходных процессов 
в плазме (ELM, срывы)?
В токамаках плазма излучает как гамма-кван-
ты, так и нейтроны. Также режим удержания 

не совсем идеален, поэтому на стенку попадают 
и ионы. В результате стенка подвержена хи-
мической и физической эрозии. В то же время 
происходит повреждение конструкции установ-
ки нейтронами.
Переходные процессы, срывы, влекут за со-
бой более серьезные последствия, поэтому их 
нужно избегать. Срыв  это крупномасштабная 
МГД-нестабильность, которая очень быстро, 
за пару десятков миллисекунд или около 
того, разрушает магнитную конфигурацию. И 
внезапно вся плазма может свободно переме-
щаться, куда ей заблагорассудится. Тепловая 
нагрузка на стенку возрастает кратно, умень-
шается ток плазмы, появляются колоссальные 
электромагнитные силы. 
Также вы не упомянули пучки быстрых элек-
тронов. Когда ток плазмы ослабевает, магнит-
ная система сама по себе пытается компен-
сировать это, создавая электрическое поле. 
Плотность уменьшается, и наступает момент, 
когда возникает поле, ускоряющее электро-
ны. В результате возникают пучки электронов 
со скоростью, близкой к световой, которые 
в конечном итоге вгрызаются в стенку. Они 
буквально могут пробить в ней отверстие. 
Поэтому в ИТЭР мы не хотим сталкиваться со 
срывами тока.

Вид сверху 
на секторный 
модуль, 
1/9-ю часть 
плазменной 
камеры. 
Он состоитиз 
двух магнитов 
тороидального 
поля 
(массивные 
стальные эле-
менты), 
тонких пане-
лей теплового 
экрана
и сектора ва-
куумной камеры 
(двухстенной; 
контуры 
стен обозначены 
чёрной лентой)
Источник: ITER
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МИКРОСКОПИЧЕСКАЯ 
ТЕОРИЯ 
СВЕРХПРОВОДИМОСТИ 
И ЭФФЕКТ 
ДЖОЗЕФСОНА 

еория БКШ (то есть Бардина—Купера—
Шриффера), как ее стали называть, была 
бы невозможна без ключевых эксперимен-

тальных результатов 1950 года. Американские 
физики Чарльз Рейнольдс и Бернард Серин и их 
соотечественник Эмануэль Максвелл обнаружи-
ли, что у изотопов ртути температура перехода в 
сверхпроводящее состояние изменяется обратно 
пропорционально квадратному корню атомного 
веса. Отсюда следовало, что сверхпроводимость 
скорее всего возникает при участии колебаний 
кристаллической решетки, частоты которых 
подчиняются такой же зависимости. Это явле-
ние было названо изотопическим эффектом. 
В том же году профессор теоретической фи-
зики Ливерпульского университета Герберт 
Фрёлих (к слову, в 1930-х он работал в ленин-
градском Физтехе вместе с Яковом Френкелем) 
предсказал изотопический эффект в своей 
модели сверхпроводимости, созданной неза-
долго до того, как до него дошли новости из 

Т

В истории исследования сверхпроводимости 1957 год занимает особое 
место. В феврале Джон Бардин, Леон Купер и Роберт Шриффер отправили 
в журнал Physical Review короткое письмо «Микроскопическая теория 
сверхпроводимости», за которым в июле последовала рукопись 20-страничной 
статьи «Теория сверхпроводимости». Эти работы по-новому описывали 
физические механизмы исчезновения электрического сопротивления у 
некоторых металлов при охлаждении до гелиевых температур, открытого 
нидерландским физиком Хейке Камерлинг Оннесом 8 апреля 1911 года.

Алексей Левин
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Слева направо: 
Поль Эренфест, 
Хенрик Лоренц, 
Нильс Бор и 
Хейке  
Камерлинг  
Оннес в 
лаборатории 
последнего. 
Лейден.  
1919 год

направленными импульсами. Для этого нужно, 
чтобы энергетические уровни электронов ле-
жали (а) вблизи поверхности Ферми и (б) чтобы 
между ними существовало эффективное при-
тяжение, пусть сколь угодно слабое. Поскольку 
в результате такого спаривания полная энергия 
системы уменьшается, оно обладает опреде-
ленным запасом прочности и само по себе не 
разрушается.
Второе условие совершенно естественно, смысл 
же первого надо пояснить. В квантовой меха-
нике существует теорема, согласно которой две 
притягивающиеся частицы могут образовать 
связанную пару в трехмерном пространстве, 
только если притяжение между ними оказыва-
ется достаточно сильным. Однако если обе ча-
стицы находятся вблизи поверхности Ферми, их 
движение из трехмерного превращается в дву-
мерное, и эта теорема не работает. Более того, в 
двумерном пространстве спаривание происхо-
дит и при сколь угодно малом притяжении.
Точности ради надо отметить, что электроны в 
металле взаимодействуют друг с другом и пото-
му образуют не Ферми-газ, а Ферми-жидкость. 
Однако в нормальных металлах вблизи поверх-
ности Ферми она проявляет себя как газ почти 
свободных квазичастиц, которые имеют тот же 
заряд, что и электроны, но отличаются от них 
законом дисперсии (то есть характером зависи-
мости энергии от импульса). Именно такие ква-
зичастицы образуют пары по механизму Купера. 
Теперь вернемся к куперовскому притяжению. 
Казалось бы, откуда ему взяться, коль скоро 
квазичастичные возбуждения электронной 
Ферми-жидкости отталкиваются по закону 
Кулона? Как догадался еще Фрёлих, его может 
создать кристаллическая решетка, состоящая из 
положительных ионов. Поскольку движущийся 
квазиэлектрон притягивает близлежащие ионы, 
они смещаются в его сторону и создают локаль-
ный избыток положительного заряда. Поляризо-
ванный участок решетки, в свою очередь, может 
притянуть другой квазиэлектрон, который так-
же сдвинется по направлению к первому. Конеч-
но, для этого необходимо, чтобы опосредованное 
решеткой притяжение квазичастиц преобладало 
над кулоновским отталкиванием. Это объяс-
няет, почему лучшие проводники, такие как 
серебро и медь, не превращаются в сверхпрово-
дники: их электроны проводимости слишком 
слабо взаимодействуют с ионами решетки.
В теории твердого тела упругие колебания 
кристаллической решетки описываются как 
движение фононов, квантов звуковых волн. В 
этих терминах спаривание квазичастиц (или, 
для простоты, электронов) возникает благо-
даря обмену фононами, или, как говорят фи-
зики, электрон-фононному взаимодействию. 

лабораторий. Теория Фрёлиха, которая объ-
ясняла сверхпроводимость взаимодействием 
отдельных электронов с ионами кристалли-
чекой решетки, оказалась короткоживущей, 
но подкрепила уже имевшиеся подозрения, 
что сверхпроводящее состояние каким-то 
образом возникает на стыке между решеткой 
и электронами проводимости. В этом смысле 
можно сказать, что путь к ее созданию начал-
ся 75 лет назад — вполне юбилейная дата.
Эта юбилейность оттеняется тем, что как раз в 
1950 году сверхпроводимостью занялся Джон 
Бардин, уже известный участием в изобретении 
транзистора. Он думал о ней еще в предвоенные 
годы, но потом надолго переключился на другие 
проекты. После открытия изотопического эффек-
та Бардин решил вернуться к этой проблеме. А по-
скольку руководство Белловских лабораторий, где 
он тогда работал, ожидало от него исследований 
по микроэлектронике, Бардин решил возобновить 
академическую карьеру и в 1951 году перешел в 
Иллинойсский университет. Его первая модель, 
разработанная совместно с Дэвидом Пайнсом, по-
добно модели Фрёлиха учитывала взаимодействие 
между электронами и колебаниями кристал-
лической решетки, но в целом была не слишком 
удачной. Однако в 1955 году Бардин привлек себе 
в помощь блестящих молодых теоретиков Лео-
на Купера и Роберта Шриффера. Результатом их 
сотрудничества стала теория БКШ. 

ЧТО, КАК И ПОЧЕМУ
Начало ей положил Купер. В 1956 году он пока-
зал, что вблизи абсолютного нуля электроны 
проводимости в металле способны форми-
ровать пары, с равными и противоположно 
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Можно сказать, что электроны притягиваются, 
испуская и поглощая фононы. Именно этот 
механизм заложен в основу теории БКШ. Одна-
ко исходная модель Купера имеет более общий 
характер, поскольку указывает на возможность 
спаривания фермионов под воздействием лю-
бого эффективного притяжения, вовсе не обя-
зательно обусловленного обменом фононами. 
Такие альтернативные механизмы сверхпрово-
димости, по всей вероятности, существуют, но 
их реальность еще окончательно не доказана. 
Нормальное электрическое сопротивление 
возникает из-за рассеивания носителей тока 
на тепловых колебаниях решетки (фононах), а 
также на атомах примесей и иных неоднород-
ностях. Если ток переносят отдельные элек-
троны (напомню еще раз, что на самом деле 
это квазичастичные возбуждения электронной 
ферми-жидкости!), то сопротивление не мо-
жет быть нулевым, поскольку они рассеиваются 
при любых энергиях. Иное дело, если в этом 
качестве выступают куперовские пары — несу-
щие, естественно, двойной электронный заряд. 
Спаренный электрон может претерпеть рассея-
ние, только разорвав связь с партнером. Поэто-
му для разрушения сверхпроводимости средняя 
скорость, которую набирают электроны, долж-
на превысить определенный предел, пропор-
циональный энергии связи электронных пар. 
Эта предельная скорость соответствует кри-
тической плотности тока. Парные связи также 
должны разрываться при взаимодействии с 
фононами достаточно высоких энергий, что и 
происходит при повышении температуры выше 
критической. Ниже этой границы куперовские 

пары при встрече с фононами чаще всего не 
рвутся, а просто переходят в новые состояния.
Теория БКШ позволила переосмыслить физи-
ческий смысл критической температуры Тс. 
В принципе она вводит два температурных 
параметра: температуру начала образования 
куперовских пар Т1 и температуру Т2, при кото-
рой происходит взаимное упорядочивание фаз 
волновых функций, описывающих эти пары. В 
теории БКШ Т2 больше Т1, и потому сверхпрово-
димость наступает при охлаждении до Т1. Одна-
ко в принципе возможна и обратная ситуация, 
когда сверхпроводимость наступает при темпе-
ратуре Т2. В общем случае Тс = min (T1, T2).
Новая теория объяснила такое важнейшее 
свойство простых сверхпроводников (сейчас их 
называют сверхпроводниками первого рода), 
как полное объемное вытеснение внешнего 
магнитного поля (иначе говоря, идеальный 
диамагнетизм), обнаруженное в 1933 году не-
мецкими физиками Вальтером Мейсснером и 
Робертом Оксенфельдом. Поскольку спаренные 
квазичастицы обладают противоположными 
импульсами (а также, за некоторыми исклю-
чениями, и противоположными спинами), в 
магнитном поле на них действуют силы, на-
правленные в разные стороны и потому работа-
ющие на разрыв пары. Если напряженность поля 
невелика, сверхпроводнику энергетически вы-
годно вытолкнуть его на поверхность и удержать 
куперовские пары в связанном состоянии. Хотя 
такое выталкивание требует расхода энергии, 
он с лихвой компенсируется ее экономией на 
сохранении куперовских пар. Средняя дистан-
ция между спаренными электронами примерно 
равна 10–5 см и потому в тысячи раз превышает 
межатомные расстояния.
Еще одно уточнение. Бардин, Купер и Шриффер 
в своей работе просто постулировали наличие 
эффективного притяжения между электронами 
вблизи поверхности Ферми, хотя, конечно, они 
имели в виду электрон-фононное взаимодей-
ствие. При этом они использовали максимально 
упрощенный гамильтониан этого взаимодей-
ствия, выраженный через ступенчатую функ-
цию. Более глубокий анализ связей между элек-
тронами и фононами вскоре выполнили другие 
теоретики, в частности будущий действитель-
ный член РАН Герасим Элиашберг. В 1960 году 
он предложил новую версию микроскопической 
теории сверхпроводимости с более реалистич-
ным гамильтонианом. Она описывает металлы с 
сильным элекрон-фононным взаимодействием, 
например свинец и олово. Теория БКШ, напро-
тив, справедлива для металлов с относительно 
слабым взаимодействием этого типа, например 
алюминия.
Напоследок кратко упомяну важнейший вывод 

Леон
Купер

Джон 
Шриффер
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теории БКШ о наличии энергетической щели в 
спектре куперовских квазичастиц вблизи по-
верхности Ферми. Ее ширина определяет мас-
штаб энергии, необходимой для разрыва пары, 
и по численной величине близка постоянной 
Больцмана, умноженной на температуру пере-
хода в сверхпроводящее состояние. 

СВЕТ В КОНЦЕ  
КВАНТОВЫХ ТУННЕЛЕЙ
В 1962 году 22-летний аспирант Кембриджского 
университета Брайан Джозефсон сделал на базе 
теории БКШ удивительный прогноз. Он стал ре-
зультатом переосмысления процесса квантового 
туннелирования куперовских пар между двумя 
сверхпроводниками, разделенными тонким 
электроизолирующим слоем, создающим между 
ними потенциальный барьер. Чтобы понять 
смысл открытого Джозефсоном эффекта, стоит 
сначала обратиться к истории.
Квантовое туннелирование давно считается 
одним из самых парадоксальных (а потому 
контринтуитивных) проявлений квантовоме-
ханических закономерностей. Вряд ли о нем 
надо подробно рассказывать аудитории жур-
нала «За науку»: это стандартная часть курсов 
квантовой механики. Поэтому напомню, что 
благодаря туннелированию частицы могут 
преодолевать потенциальные барьеры или по-
кидать потенциальные ямы даже в тех случаях, 
когда их кинетическая энергия уступает высо-
те барьера или глубине ямы. Выражаясь иначе, 
туннелирующие частицы временно обретают 
отрицательную кинетическую энергию, кото-
рая и позволяет им двигаться столь странным 
образом. В классической физике такие движе-
ния в принципе невозможны.
Туннелирование частиц через потенциальные 
барьеры непосредственно вытекает из опреде-
ленного класса решений уравнения Шредингера. 
Первым это в 1927 году понял немецкий фи-
зик Фридрих Хунд, который опубликовал свои 
результаты в двух статьях в журнале Zeitschrift für 
Physik. Годом позже более реалистичный анализ 
процессов туннелирования выполнили соотече-
ственник Хунда Лотар Нордгейм и британский 
физик Ральф Фаулер. В том же году приехавший 
в научную командировку в Геттингенский уни-
верситет Георгий Гамов и, независимо от него, 
принстонские физики Рональд Гёрни и Эдвард 
Кондон объяснили на базе теории квантового 
туннелирования процессы ядерного альфа-рас-
пада. В 1932 году Джордж Уленбек с успехом при-
менил эту теорию в молекулярной физике.
Сегодня может показаться странным, что 
экспериментальные исследования процессов 
электронного туннелирования в кристалличе-

ских структурах пришлось ждать целую четверть 
века. В 1957 году японский физик Лео Эсаки 
впервые наблюдал туннелирование электро-
нов через изолирующий контакт между двумя 
полупроводниками с электронной и дырочной 
проводимостью. Это открытие послужило созда-
нию туннельного диода, которое стало важным 
вкладом в прогресс твердотельной электрони-
ки. Результаты Эсаки подвигли переехавшего в 
США норвежца Айвара Джайевера на попытку 
обнаружить туннельный эффект с участием 
сверхпроводников. В качестве «контактеров» 
он выбрал тонкие пленки алюминия и свинца, 
разделенные барьером из оксида алюминия. 
В первой серии его экспериментов темпера-
тура подбиралась так, что свинец переходил 
в сверхпроводящее состояние, в то время как 
алюминий оставался нормальным металлом. 
Джайевер обнаружил и измерил тунннелирую-
щий ток, возникающий под действием внеш-
него потенциала. Охладив установку сильнее и 
сделав сверхпроводником алюминий, он об-
наружил пиковое значение туннельного тока. 
Его величина зависела от соотношения энерге-
тических щелей обоих сверхпроводников, что 
соответствовало предсказанию Джона Бардина. 
Этот эффект впервые позволил непосредствен-
но измерять величины таких щелей, что было 
очень важным достижением.

ДВА ЭФФЕКТА ДЖОЗЕФСОНА
В экспериментах Джайевера туннелирование 
осуществлялось за счет движения «одиноч-
ных», неспаренных электронов (поэтому выше 
критических температур для обоих металлов 
система работала как простой резистор). Однако 
через оксидный барьер могут туннелировать и 
куперовские пары, причем с парадоксальными 
результатами. Триггером же для Джозефсона 

Джон 
Бардин
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стала одна из лекций, которые в 1962 году читал 
в Кембридже приехавший из США на саббати-
ческий год крупнейший специалист по физике 
твердого тела, лауреат Нобелевской премии 1977 
года Филип Андерсон, который в 1958 году, через 
год после Бардина, Купера и Фишера опубли-
ковал свою версию микроскопической теории 
сверхпроводимости. 
Джозефсон показал, что в определенных усло-
виях туннелирование куперовских пар между 
сверхпроводниками с разными химическими 
потенциалами порождает постоянный элек-
трический ток, который течет в отсутствие 
внешнего электрического поля. При наложении 
небольшого внешнего напряжения ток начинает 
осциллировать, то есть превращается в пере-
менный. Первый эффект принято называть ста-
ционарным, второй нестационарным. Андерсон 
по возвращении в США сразу организовал (вме-
сте с английским физиком Джоном Роуэллом) 
проверку стационарного эффекта Джозефсо-
на — тот был подтвержден уже в 1963 году. В по-
следующие годы другие физики детектировали 
как переменные токи нестационарного эффекта, 
так и их электромагнитное излучение. 
Джозефсон представил свою теорию с помощью 
математического аппарата квантовой тео-
рии поля, модифицированного для описания 
твердых тел (B. D. Josephson, Possible New Effects in 
Superconductive Tunneling, Physics Letters, 1,  
№7, p. 251). Позднее появились ее переформу-
лировки, например на языке полуфеномено-
логической теории сверхпроводимости Ландау 
и Гинзбурга. В любом случае главная причина 
джозефсоновских эффектов состоит в том, 
что куперовская пара по сути является вол-
новым пакетом протяженностью порядка 104 
ангстрем. Если толщина изолирующего слоя 
между сверхпроводниками не превышает 10–100 

ангстрем, пары могут проходить через него, 
сохраняя свою целостность. В результате возни-

кают сверхпроводящие токи, которые не вызы-
вают падения напряжения на джозефсоновском 
контакте. Однако такая ситуация сохраняется 
лишь до поры до времени. Усиление тока по-
средством внешнего потенциала подпитывает 
куперовские пары энергией, которую они долж-
ны излучить в виде фотонов. Поскольку посто-
янный ток стационарного эффекта не может 
быть источником такого излучения, он делается 
переменным.
В заключение — чуть-чуть элементарной ма-
тематики. Каждому сверхпроводнику отвечает 
некоторая волновая функция, которую можно 
записать как произведение ее модуля (равного 
квадратному корню из плотности куперовских 
пар) на фазовый множитель. Так что имеем две 
волновые функции  Ψ1 = (n1)

1/2eiθ1 и Ψ2 = (n2)1/2eiθ2. 
Здесь n1 и n2 обозначают плотности куперовских 
пар в первом и втором сверхпроводнике, а θ1 и 
θ2 соответствуют их фазам. Назовем символом 
Δθ разность этих фаз (то есть, θ1 – θ2), которая 
устанавливается при согласованном туннели-
ровании многих пар. Из теории Джозефсона 
следует, что сила стационарного тока через 
контакт между сверхпроводниками пропорци-
ональна синусу этой разности: I = Ic sin Δθ. Здесь 
Ic так называемый критический ток, который в 
реальных экспериментах лежит в диапазоне от 
наноампера до миллиампера. Эту формулу при-

Филип 
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нято называть первым уравнением Джозефсона. 
Описание нестационарного эффекта чуть слож-
нее. При наложении внешнего потенциала U 
разность фаз начинает зависеть от времени по 
правилу (d/dt)Δθ = 2eU/ħ. Здесь e — заряд элек-
трона (следовательно, 2e — заряд куперовской 
пары), и ħ — усеченная постоянная Планка. 
Это второе уравнение Джозефсона приводит к 
формуле для силы тока при нестационарном 
эффекте: I(t) = Icsin ωt. Она как раз и означает, 
что в этом случае сила тока зависит от времени 
по периодическому закону. Его частота ω равна 
2eU/ħ и для реальных экспериментов лежит в 
микроволновой области. 
Физический механизм нестационарного эффекта 
Джозефсона связан со способностью куперов-
ских пар туннелировать между двумя стацио-
нарными состояниями по обе стороны барьера, 
чьи энергии различны благодаря приложенному 
напряжению. Поэтому они перемещаются в ту и 
другую сторону, подобно качанию маятника. Это 
и приводит к возникновению переменного элек-
трического тока. Этот ток рождает электромаг-
нитное излучение, которое уносит часть энергии 
электронов. Выражаясь точнее, при разности 
потенциалов на джозефсоновском контакте в 
сверхпроводящей электронной жидкости воз-
никают квантованные вихри, пересекающие его 
в обоих направлениях. Лабораторные приборы 
регистрируют эти вихри как переменный ток. 
Конечно, это только самая общая схема неста-
ционарного эффекта Джозефсона, но суть дела 
она передает. Поскольку внешнее напряжение и 
частоту тока можно измерить с очень высокой 
точностью, этот эффект позволяет вычислить 
отношение заряда электрона к постоянной План-
ка в высшей степени прецизионно.
Эффект Джозефсона имеет и другие важные 
применения. В частности, на его основе рабо-
тают высокочувствительные сверхпроводящие 
магнитометры. 
Отнюдь не все физики приняли выводы Джо-
зефсона с тем же энтузиазмом, что Андерсон. 
Например, Джон Бардин, на теорию которо-
го опирался Джозефсон, их поначалу отверг. 
Правда, несогласие он выразил без особого 
шума, в добавленном при корректуре послед-
нем параграфе статьи «Туннелирование в 
сверхпроводниках», опубликованной в августе 
1962 года в журнале Physical Review Letters. Он 
считал, что спаривание электронов не мо-
жет распространяться через барьер, и потому 
объявил теорию Джозефсона ошибочной. Уже в 
следующем месяце они лично скрестили шпаги 
на одном из заседаний Восьмой международной 
конференции по физике низких температур в 
лондонском Колледже королевы Марии. В ходе 
вполне спокойной дискуссии Бардин критико-

вал теорию Джозефсона, а тот успешно опро-
вергал его возражения.
Через 10 лет после этого, в 1972 году, теория БКШ 
принесла своим авторам Нобелевскую премию. У 
нее есть серьезное ограничение — не позволяла 
предсказать  свойства новых сверхпроводников. 
Американский физик Бернд Маттиас, который в 
1950–70-е годы вместе с коллегами открыл сот-
ни сверхпроводящих материалов, остроумно за-
метил, что теория БКШ tells us everything but finds 
us nothing (воздержусь от перевода, ибо оригинал 
уж слишком хорош!). Поэтому дальнейшие успе-
хи физики сверхпроводимости основывались на 
новых экспериментальных открытиях, которые 
затем осмыслялись теоретиками. Этот процесс 
до сих пор не закончен. 
А Джозефсон приехал в Стокгольм сразу же по-
сле Бардина, в 1973 году — он получил половину 
Нобелевской премии по физике за тот самый 
эффект, который описал в 1962-м. Вторую поло-
вину в равных долях дали Джайеверу и Эсаки.
Спор с Бардином никак не помешал Джозефсону 
получить Нобелевскую премию, скорее составил 
ему неплохую рекламу. Для шведских академиче-
ских арбитров решающим фактором стали экспе-
риментальные подтверждения джозефсоновской 
теории, которые, как уже говорилось, были полу-
чены всего за два-три года. Конец — делу венец, и 
для Джозефсона он оказался вполне счастливым. 
В 1974 году он стал в Кембридже профессором фи-
зики и оставался им 23 года. Так чего же боле?

Мемориальная 
табличка 
в честь 
Бардина
и теории БКШ 
на территории 
Университета 
Иллинойса
Фото: 
Ragib Hasan / 
wikimedia 
commons /  
CC BY-SA 2.5
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Я НЕ ЛЮБЛЮ, КОГДА  
ЧТО-ТО НЕ ЗАКОНЧЕНО 
ХОТЯ ЭТО И ПЛЮС, И МИНУС
ФЕДОР МАКСИМОВ, ИНЖЕНЕР-ИССЛЕДОВАТЕЛЬ 
ЛАБОРАТОРИИ ФИЗИКИ МАГНИТНЫХ ГЕТЕРОСТРУКТУР 
И СПИНТРОНИКИ ДЛЯ ЭНЕРГОСБЕРЕГАЮЩИХ 
ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ ЦЕНТРА ФОТОНИКИ И 
ДВУМЕРНЫХ МАТЕРИАЛОВ МФТИ
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Текст: Варвара Кравцова
Фото: Анастасия Каплина

ЦЕЛИ
Ближайшая — защитить кандидатскую. Защита у меня наме-
чена через два с половиной года, несколько статей уже вы-
пущены, но сейчас я готовлю «главную», которая посвящена 
разработке однофотонных источников на основе низкоразмер-
ных материалов. Это двумерные материалы, такие как дихаль-
когениды переходных металлов, а также одномерные структу-
ры — углеродные нанотрубки. В свою очередь, однофотонные 
источники найдут применение в квантовой связи или в 
квантовых вычислениях. Если ставить более глобальные цели, 
то хотелось бы создать востребованный прибор не только для 
решения научных задач, но и для практического применения. 

В ЧЕМ Я ХОРОШ
Трудно ответить. Ну будем считать, что в желании доделать 
дело до конца. Я не люблю, когда что-то не закончено. Хотя 
это и плюс, и минус.

В ЧЕМ СИЛА?
Пусть будет в любви. 

ОБРАЗЕЦ ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ 
В первую очередь мой отец, который тоже работает в научном 
институте инженером-конструктором, я много взял от него. 
Ну и, конечно, от научного руководителя Александра Черно-
ва, я работаю с ним уже пять лет, пришел к нему еще зеленым 
студентом второго курса. 

СМОТРЕТЬ КИНО ИЛИ СЛУШАТЬ МУЗЫКУ?
Сейчас — слушать музыку.

ИЛИ ЗАВИСАТЬ В ТЕЛЕФОНЕ?
Зависит от настроения. Если у меня все хорошо, 
тогда точно слушать музыку. Когда не очень, мож-
но и в телефоне позависать. 

МОЕ БУДУЩЕЕ ОТКРЫТИЕ
Мне интересен реальный продукт. Хотелось бы, ко-
нечно, сделать открытие на границе науки, которое 
можно будет применить в ближайшее время. Но 
моя мечта конкретно сейчас — разработать источ-
ник одиночных фотонов. Сделать прибор, который 
будет превосходить аналоги. Сейчас подобные 
устройства есть, но работают на другом физиче-
ском принципе. В этом — сложность моей задачи. 

ЧТО БУДЕТ С МИРОМ —  
И МНОЙ — ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ
Надеюсь, что с миром все будет хорошо, а что 
касается меня, то мне будет 45, наверное надо 
будет написать докторскую, если идти по пути 
науки. Но в целом я себя вижу на производстве, 
связанном с наукой.

РАЗДРАЖАЕТ
Часто бывает, что дают слишком много задач и 
сложно сфокусироваться. Это раздражает. Много 
всего можно сделать, но не успеваю, времени не 
хватает, не получается себя организовать.  

ЧТО, ЕСЛИ НЕ ФИЗИКА?
Наверное, экономика. В школе я был призе-
ром Всероссийской олимпиады по экономике и 
серьезно раздумывал о поступлении в экономи-
ческий вуз. Но физика мне нравилась больше, 
поэтому в 11-м классе я нацелился на Физтех, и 
пока об этом не жалею.

САМЫЙ ЖИЗНЕННЫЙ МЕМ 
Наверное, тот где гонщика после заезда спраши-
вают: 
— У вас с самого начала была какая-то тактика?
— Да, у меня с самого начала была какая-то так-
тика и я ее придерживался.
Такой подход часто встречается в жизни.

ДОСТИЖЕНИЯ 
Пожалуй, самое ощутимое — собранная мной установка, 
которая позволяет измерять оптические свойства низко-
размерных материалов в разных условиях. 
Она довольно большая. Это конструктор, элементы которого 
позволяют настроить любую часть под определенное, даже 
нетипичное, измерение, добавить в процесс любые элемен-
ты, максимально расширяя область ее применения. На-
пример, криостат для измерений при температурах около 
4 кельвинов. Или специальное подвижное устройство для 
оптического картирования. С образца на нем можно сни-
мать оптический сигнал с разных ракурсов с шагом порядка 
нескольких нанометров. Можно вращать поляризацию, 
менять мощность, длину волны накачки, в общем исполь-
зовать множество разных параметров.
Мне изначально было интересно собрать всю оптическую 
схему целиком, настроить все приборы, соединить между 
собой — люблю работать руками. Сейчас на ней работают 
студенты, которых я обучаю, а мы с коллегами уже выпу-
стили несколько статей на основе ее измерений. То есть я 
вижу: результат моей работы востребован. 
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ГДЕ-ТО В ПАРАЛЛЕЛЬНОЙ 
ВСЕЛЕННОЙ 
Я ВЛАДЕЮ ДЖАЗ-КЛУБОМ

ЦЕЛИ
Долгосрочные я пока предпочитаю не 
формулировать — они скорее в виде 
размытых образов. Как говорили клас-
сики: все мы умрем, но хочется умереть 
достойно, чтобы семья тебя вспомина-
ла и дети тобой гордились. Но есть цели 
краткосрочные. На данный момент — 
благополучно довести своих студентов 
до конца семестра, завершить работу 
по нескольким проектам, пообедать, 
наконец. 

ЕВГЕНИЙ РЯБКОВ,  
ИНЖЕНЕР ЛАБОРАТОРИИ 
НАНООПТИКИ 
И ПЛАЗМОНИКИ 
ЦЕНТРА ФОТОНИКИ 
И ДВУМЕРНЫХ МАТЕРИАЛОВ 
МФТИ 
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ДОСТИЖЕНИЯ 
Во-первых, воспитание самодисциплины. 
На это ушло очень много времени, и мне 
кажется, я постепенно получаю удов-
летворение от результатов. Во-вторых, я 
начал больше позволять себе удовлетво-
рять любопытство. Учеба на Физтехе чем-
то напоминала питье воды из пожарного 
гидранта, из-за чего на многие сторонние 
вещи катастрофически не хватало време-
ни. Точнее, я говорил себе, что не хвата-
ло. Позже подобное наблюдал и в плане 
работы, но я постепенно учусь мыслить 
свободнее и погружаться глубже в интере-
сующие меня вопросы. Меня это безмерно 
радует. 

В ЧЕМ Я ХОРОШ
В том, чтобы конвертировать негатив в 
топливо для собственного развития. А еще 
я, судя по всему, хорош в том, чтобы давать 
развернутые ответы на вопросы, которые 
предполагают ответы короткие. 

В ЧЕМ СИЛА
Во всем, в чем вы способны ее найти. Напри-
мер в том, чтобы вовремя сказать: я не знаю. 
Как я сейчас. 

СМОТРЕТЬ КИНО  
ИЛИ СЛУШАТЬ МУЗЫКУ?
И то, и то. Если бы пришлось выбирать 
что-то одно, я бы предпочел не выбирать.

ИЛИ ЗАВИСАТЬ В ТЕЛЕФОНЕ?
Смотреть кино (а также слушать 
музыку).

ОБРАЗЕЦ  
ДЛЯ ПОДРАЖАНИЯ 
Предпочитаю таковых не иметь, но 
есть люди и персонажи, которыми 

я вдохновляюсь. К ним относятся родные, 
близкие, коллеги, магистр Йода, Джон Мак-
клейн. 

МОЕ БУДУЩЕЕ ОТКРЫТИЕ
Пока мною движет по большей мере радость 
познания. Я не пытаюсь сделать что-либо 
потенциально выдающееся. Но если через 
десяток лет или позже кто-то найдет в моих 
трудах что-то полезное, я определенно по-
радуюсь. 

ЧТО БУДЕТ С МИРОМ —  
И МНОЙ — ЧЕРЕЗ 20 ЛЕТ 
В технологическом плане, полагаю, 
прогресс. Не любитель рассуждать на эту 
тему: я всегда душой был ближе к ат-
мосфере прошлого, нежели будущего. В 
культурном плане, мне кажется, мы скоро 
пройдем очередной цикл и снова скатим-
ся к первобытным порядкам. А что будет 
со мной? Как минимум я стану на 20 лет 
старше и, скорее всего, потеряю часть 
волос на голове.

ГЛАВНЫЕ  
РАЗДРАЖАЮЩИЕ ФАКТОРЫ
Быстротечность времени и бюрократия.

ЧТО, ЕСЛИ НЕ ФИЗИКА
В последние годы я активно борюсь с же-
ланием связаться с толпой энтузиастов, 
арендовать гараж и просто стучать в нем по 
бочкам и кричать в микрофон. Мне кажется, 
где-то в параллельной вселенной я владею 
джаз-клубом. 

САМЫЙ ЖИЗНЕННЫЙ МЕМ 
Их огромное количество: This is fine, бук-
вально все мемы с Райаном Гослингом, 
мемы из разряда «Просчитался, но где?», 
«Идущий к реке» и проч. Иногда — просто 
тот самый мем со Шварценеггером, что 
сидит на камне в окружении зверей. Все 
зависит от настроения и обстоятельств.
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Я не верю в сказки  
коучей, что один  
человек может все.  
Это не так.  
Человеку нужно  
помогать

ТАТЬЯНА УСТИНОВА: 

Татьяна Устинова — яркий пример того, что физтехи могут быть 
успешными не только в точных науках, но и в искусстве, литературе, 
кино. Автор 41 детективного романа (каждый экранизирован, а 
некоторые не один раз), переводчик и телеведущая, обладательница 
престижных наград, в том числе — ТЭФИ. Мы поговорили с Татьяной о 
ее учебе на Физтехе, работе на телевидении и, конечно же, сложном 
процессе творчества. 

«За науку»: Татьяна, вы окончили школу с 
лингвистическим уклоном, с детства увлекались 
литературой и историей. Но поступили в МФТИ. 
Говорят, на этом настояла бабушка, но почему 
именно ее совет был решающим?
Татьяна Устинова: Это была ее мечта, нереали-
зованная собственным сыном, моим дядей. Он 
поступил не в МФТИ, а в МГУ на физфак. А мы с 
сестрой были детьми, воспитанными бабушка-
ми. Родители инженеры, много работали, да и 
бабушка была инженером. Поэтому аргументы у 
нее были следующие: это лучший технический 
вуз страны, да и сообщество инженерно-тех-
нической интеллигенции нам казалось самым 
лучшим, самым умным и самым прогрессив-
ным. И я совершенно убеждена, что так оно 
было и есть. 

«Это лучшее образование, какое вообще толь-
ко возможно, и у тебя всегда будет страшно 
интересная работа,— сказала бабушка.— В 
ЦАГИ или еще в каком-то научном институте 
в Москве вокруг будут приличные люди, хоро-
шая зарплата. А на территории — сады, цветут 
яблони».
Мне в 17 лет, конечно, это было совершенно не 
важно, но я сделала так, как хотела бабушка. Я ее 
очень любила. А в тот момент, когда я заканчи-
вала школу — весна 1985 года, уже было понят-
но, что она тяжело и неизлечимо больна. Это 
было страшное для нас время.
Училась я очень трудно. Нисколько не кокет-
ничая, не пытаясь стыдливо крутить паль-
цем дырку в столе, я хочу сказать, что была, 
наверное, худшей студенткой в истории этого 

Беседовала Варвара Кравцова
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прославленного вуза. И меня все просто тяну-
ли: Альберт Леонидович Савченко, Александр 
Иннокентьевич Киркинский и Александр Ми-
хайлович Кузнецов, декан нашего факультета. 
Мне кажется, мы не учли, что МФТИ не готовит 
инженерно-технических работников. Он гото-
вит ученых. А это совершенно другая ипостась 
и совершенно другая область человеческой дея-
тельности. Ученый — это не просто определен-
ный склад ума. Ученый — это склад личности, в 
которой сочетается все: нейронные связи, образ 

жизни, способность интересоваться только тем, 
что тебе на самом деле интересно. Не обращая 
внимания вообще больше ни на что. Именно 
таков мой муж: отличник, гордость факульте-
та и радость деканата. Его интересует только 
наука. Он до сих пор не может отличить Андрея 
Малахова от Николая Цискаридзе и не понима-
ет, в чем их различие. Он совершенно уверен, 
что любой артист с усами — Никита Михалков. 
Раз это не наука, ему просто искренне неинте-
ресно. 
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«ЗН»: По ночам ботали? 
ТУ: Конечно, а как же! Хорошо помню, как мне 
не давалась никак эта лаба, где нужно из духо-
вого ружья стрелять в маятник и отслеживать 
потом его колебание. И хоть ты тресни, ну не 
получались у меня никакие колебания. Худшее 
воспоминание в моей жизни! 

«ЗН»: На Физтехе якобы действовало негласное 
правило, что в группах должно быть хотя бы две 
девушки. Сколько девушек было у вас?
ТУ: Две. 

«ЗН»: И с мужем вы познакомились на картошке?
ТУ: В спортивном лагере. Он взял меня под опеку. 
У нас был совершенно чудесный факультетский 
физрук Евгений Филиппович Рыбаков, он очень 
правильно приобщал студентов — ведь первое, 
на что все забили, это на спортивную кафедру. 
И он ввел интересную фишку, что если кто-то 
занимался в секциях, то его приглашали на со-
ревнования, что, в свою очередь, способствовало 
зачетам по физкультуре.
Я весьма прилично каталась в лыжной секции 
и прекрасно помню, как Евгений Филиппович 
пришел к нам домой отпрашивать меня у мамы 
с папой в спортлагерь. Родители сначала были 
категорически против и только под его личную 
ответственность меня отпустили.

Но наша лыжная база не означала, что там вы-
дают лыжи, ботинки, санки и прочую красоту. 
Мы везли все это сами на перекладных. Жили 
по двое в комнате, что вполне комфортно, но 
я оказалась в комнате с очень общительной 
барышней, которая все время принимала гостей. 
Не подумайте ничего плохого. Просто все сиде-
ли, курили, играли на гитарах и разговаривали 
за жизнь. Все это было хорошо, но одна ночь, 
другая, а потом мне мучительно захотелось 
спать. 
В какой-то момент я совершенно изнемогла от 
живого общения, взяла книжку и уселась в холле 
общежития. Мимо меня идет с общей кухни с 
чайником Женя, возвращается уже без чайника 
и говорит: ну что, сидишь? Я говорю: сижу. Он 
мне говорит: а народные гулянья все продолжа-
ются? Я говорю: все продолжаются. Он говорит: 
ну подожди, у меня чайник вскипит и я с тобой 
посижу. 

«ЗН»: И ваше знакомство закончилось свадьбой?
ТУ: Лагерь был в январе, а поженились мы в 
июле, но через год. Женя очень смешно делал 
предложение. В очередной раз провожая до 
дома, он мне сказал: слушай, ты такая хорошая 
девчонка, я бы на тебе женился. А я его спра-
шиваю: если бы что? Он отвечает: ну если бы ты 
согласилась. Я говорю: я согласна.

Студенческая 
свадьба 
Татьяны и 
Евгения
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Дальше все в полном соответствии с классикой 
русской литературы: я ему сказала, что лю-
блю другого. Была у меня несчастная любовь с 
физтехом, но его родители были против наших 
отношений, так как парню надо было учиться 
и не отвлекаться на глупости. Мы разошлись, и 
мое сердце было разбито так сильно, как может 
быть только в 18 лет. Послушав меня как бы в 
полуха, спустя много лет я эту манеру прекрас-
но знаю, Женя сказал: да и неважно, зато у нас 
будет очень хорошая семья. И так оно и вышло.

«ЗН»: Впоследствии вы также продолжали об-
щаться с физтехами и технарями? Ведь счита-
ется, что это довольно своеобразные люди.
ТУ: Я прекрасно понимаю, о чем вы! Нам тоже 
все, кто не из Физтеха, говорят о наших знако-
мых из МФТИ: какие-то странные люди, такие 
нормальные, логичные. Но в чем эта странность? 
Я сказать не могу, потому что мне в этой сре-
де прекрасно. Больше того, я вам хочу сказать 
страшную вещь: есть у меня в окружении еще 
люди, которые поступали и не добрали балл, или 
кто просто помышлял об этом вузе и дошел до 
вступительных экзаменов. Они тоже «с при-
ветом». И это непростые люди: среди них есть 
известный хирург, есть крупный чиновник. Они 
тоже «странные», и мы вместе прекрасно ладим. 
И они любят очень вспоминать, как не добрали 
этот балл. 

«ЗН»: После учебы, в девяностые годы, вы ушли 
на телевидение, затем в пиар. Это довольно кру-
той поворот для технаря. Как вы приняли это 
решение? И помогла ли в этом учеба на Физтехе? 
ТУ: Основная причина была в том, что на дворе 
девяностые и полный крах всего. Нужно было 
где-то работать, а выбора особого не было. В то 
время моя сестра, окончившая РГГУ, устроилась 
работать на новое российское телевидение — 
ВГТРК. Она меня и порекомендовала в управ-
лении делами в качестве абсолютно рядового 
сотрудника «на бумаги». Но это была только что 
созданная структура в здании бывшего мини-
стерства. И там были относительно адекватные 
зарплаты на фоне ужасающей инфляции. 
Я пришла в совершенном неведении, куда иду 
работать, на Пятую улицу Ямского поля. Была 
очень холодная осень, старое здание с массив-
ными министерскими дверями. Между входной 
и внутренней дверью тамбур, где лежали гра-
нитные полы, вытоптанные за многие годы. На 
этом гранитном полу — огромная лужа. 
Пока я получала пропуск в бюро, увидела боль-
шую металлическую сейфовую дверь, окрашен-
ную гадкой зеленой краской. Сверху сетка. Рядом 
на колченогом стуле сидел человек в бронежи-
лете, на коленях автомат. На двери табличка: 

«Эфирная зона. Вход только по пропускам». И 
мне туда очень захотелось. Я понятия не имела, 
что там делают. Но туда я в итоге и попала.

«ЗН»: В какой области начали работать?
ТУ: Мы были телевизионным политическим ор-
ганом вещания. Работали над двумя программа-
ми «Москва-Кремль» и «Из первых рук». Потом, 
уже на выборах, это был классический полити-
ческий пиар: с регионами, телевидением, газе-
тами. Но в администрации президента я застала 
еще то время, когда не было сложившегося пула 
журналистов, он только создавался. У нас тогда 
была интересная жизнь. Мы делали репортажи, а 
затем эти сюжеты разгоняли в регионы, просто 
по орбитам. Тогда не было принято, что прези-
дент выходит к журналистам и делает офици-
альное заявление.

«ЗН»: Все было новое!
ТУ: Всему пришлось учиться, но — исключи-
тельно благодаря моему вузу я умею учиться. 
Физтех научил меня работать столько, сколько 
необходимо. Если мне надо в день работать два 
часа, я работаю два часа. Если мне надо 14, я 
работаю все 14. Это первое. Второе — Физтех на-
учил меня работать с источниками. Это страшно 
важно и этого сейчас никто не умеет. Этот навык 
потерян. Сейчас все берут из интернета, ничего 
не проверяя. А для меня нет никакой сложности 
в работе с книгами, с файлами с графиками. 

«ЗН»: Системный подход…
ТУ: И на глупости я не попадаюсь. У моего мужа 
есть такое выражение: ну давай прикинем. Мы 
так недавно разбирали полезные советы эколо-
гического движения, где я давала интервью, что 
ставить в доме живые елки — варварство и ги-
бель планеты. А мы ставим живые! И я, в горе и 

Физтех научил меня 
работать  
с источниками. Это 
страшно важно и этого 
сейчас никто не умеет. 
Этот навык потерян. 
Сейчас все берут из 
интернета, ничего не 
проверяя. А для меня нет 
никакой сложности  
в работе с книгами,  
с файлами с графиками
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отчаянии, заявила, что покупаем теперь только 
искусственные. И началось: ну давай прикинем. 
Бумажка, ручка, очки, он начинает считать. 
Сколько на производство искусственной елки 
уходит воды? Сколько пластмассы? Сколько 
сжигается газа, чтобы обработать эту пласт-
массу? Сколько нужно выработать красителей? 
Сколько должно пойти энергии на утилизацию 
этой пластмассы? Бросил считать и говорит: «А 
живая елка что? Ее посадили, она выросла».

«ЗН»: Переход из пиара в писатели довольно 
логичен, мы это понимаем. Но это очередной 
карьерный переход. Книга же была посвящена 
выборам?
ТУ: Это была обстановка и среда мне хорошо 
понятная. Что толкает людей на определенные 
поступки, как они говорят, чего ждут, какие мо-
гут быть подставы. Я все это снимала и написала 
историю про выборы.

«ЗН»: То есть у вас был интересный опыт и вы 
решили создать роман?
ТУ: Моя первая книга вышла, как Ту-154 в свое 
время. Он 31 декабря 1968 года, а книжка 30 
декабря 1999 года. Девяностые продолжались, 
с работой было очень плохо, за нее очень плохо 
платили, приходилось перебиваться дополни-
тельными заработками. В какой-то очередной 
момент, когда меня уволили с очередной работы, 
а потом просто закончились деньги, муж и сестра 
сказали: «Устинова, ну ты все время что-то пи-
шешь. Допиши уже историю от начала до конца, 
и мы отнесем ее в издательство». Это была прав-
да. Для меня было просто спасение, если остава-
лось немного свободного времени и появлялась 
возможность придумывать и записывать разные 
истории. Но в какое издательство? Где издатель-
ства, а где мы? У нас не было никаких связей в 
этой отрасли. Но тем не менее я села, написала 
эту историю от начала до конца. Потом мы честно 

нашли адрес издательства в справочнике «Жел-
тые страницы» и отвезли туда мою рукопись. 
После какого-то времени я позвонила в из-
дательство и спросила о судьбе моего первого 
романа. На что мне ответили: «Ой, мы переез-
жаем из одного офиса в другой и вашу рукопись 
потеряли. Привезите еще один экземпляр». Я 
подумала: какой кошмар, это же еще одна пачка 
бумаги, а она стоит денег, которых уже нет! Это 
напомнило мне трогательную историю Маркеса 
о том, что его жена продала свой единственный 
фен, чтобы он смог дописать книгу. И пока я 
страдала о второй пачке бумаги, мне позвонили 
и сказали, что рукопись нашли: вы же Устино-
ва? Я говорю: Устинова. Они: Галина Петровна? 
Я говорю: Нет, Татьяна Витальевна. Они: А, мы 
не вашу нашли. И я думаю: боже мой, там одних 
Устиновых, наверное, человек десять! 
Потом мою рукопись почему-то напечатали, а 
меня вызвали в издательство и спросили: у вас 
нет больше ничего? Я сказала: есть. Хотя, конеч-
но, не было. Мне дали две недели, и я из своих 
многочисленных набросков сделала еще одну 
книгу. С тех пор я пишу, а они печатают. 

«ЗН»: И очень продуктивно! 
ТУ: Дело, однако, не в том, что мне надо выдать 
определенное количество книг. Это способ моего 
существования. Я не издателю должна, а сама 
по себе должна все время рассказывать истории. 
Если я их не рассказываю, я начинаю болеть. По-
следние два года я не написала ни одного романа 
и только в этом октябре сдала новую рукопись. 
Но за эти два года я переболела несколько раз. 
Один раз, абсолютно на ровном месте, на Твер-
ском бульваре, вычищенным до блеска, я упала 
и сломала руку. Другой раз в порыве ухаживания 
за гостями уронила себе на ногу планетарный 
миксер и сломала ногу. Вот зачем я дописала 
роман. Эти последние два года к каждой моей 
мысли, к каждой моей эмоции и к каждому мо-
ему чувству добавлялась внутренне фраза: «Мне 
бы дописать роман. Мне бы дописать роман…» 

«ЗН»: Это груз и ответственность?
ТУ: Это и груз, и какая-то непонятная для меня 
потребность. Я правда не могу без этого обой-
тись. У меня ничего не ладится, не получается. 

«ЗН»: И тем не менее вы не только пишете, но и 
на телевидение работаете. И семья у вас боль-
шая. Как все совмещаете?
ТУ: Очень плохо. Это просто катастрофа. Как-то я 
жаловалась Ирине Хакамаде, которая моя хорошая 
приятельница, что многое не успеваю. Я говорю: 
«Когда была еще жива моя сестра, она очень сер-
дилась, когда видела, что я сижу под кленом, смо-
трю на небо, и говорила: Устинова, давай вставай 

Дело, однако, не в 
том, что мне надо 
выдать определенное 
количество книг. 
Это способ моего 
существования.  
Я не издателю 
должна, а сама по 
себе должна все 
время рассказывать 
истории
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быстро, иди работай!» Но мне нужно это время, 
мне нужно сидеть под кленом, смотреть на небо и 
просто думать. Думать про героиню, про героя, про 
систему координат, про отношения, про их дет-
ство, которое никогда не будет вписано в роман. 
Мне нужно понять, какие они. Но я все время себя 
ругаю за то, что я вместо работы сижу под кленом. 
Но ответ Хакамады был: «Устинова, ты сумасшед-
шая. У каждого человека должно быть это время, 
он должен его выделять». Время на осознание 
мира. Неважно, чем он занимается: физикой, 
танцами, литературой, живописью, разработкой 
искусственного интеллекта. Он должен понимать 
ткань мира, понимаете? Иначе все, чем он зани-
мается, будет носить абсолютно не прикладной 
и в конечном счете никому не нужный характер. 
Это точечные усилия, результат от которых никак 
ни на что не повлияет. 
Но к сожалению, мое время под кленом очень 
ограничено. И я до сих пор себя за него страш-
но ругаю. Я не верю в сказки коучей, что один 
человек может все. Это не так. Человеку нужно 
помогать.
Мои родители всю жизнь помогали мне с детьми. 
Мой муж в свое время не ответил на приглаше-
ния научных институтов в Америке — потому 
что его звали, но без нас. И в тяжелые девяно-
стые, во время всех моих неудач, увольнений с 
работы, для меня самое главное дело было добе-
жать до Жени, который скажет: «Да ладно, сейчас 
мы найдём где-нибудь в закромах три рубля, 

купим бутылку игристого и будем отмечать твое 
увольнение». Это просто единственный способ 
жизни. Поэтому я не верю, что можно прекрасно 
жить без семьи. Семья — это же не только муж, 
жена и дети. Семья — это маленькая модель 
коммунизма, когда от каждого по способностям 
и каждому по потребностям. И если тебе никто не 
помогает жить, ты не выживешь.

«ЗН»: Согласна. А что вы посоветуете нынеш-
ним студентам? 
ТУ: Учиться, учиться и учиться, как завещал 
великий Ленин. Учиться, не обращая внимания 
на то, что сложно, особенно поначалу. Учить-
ся, не слушая никаких причитаний о том, где 
вы потом найдете работу. Что вы сейчас всю 
молодость гробите на ваши лабы, а потом куда 
вы пойдете. Это все злопыхательство и только 
приносит вред. Я совершенно глубоко убежде-
на, что студент МФТИ — это миссия. Это люди 
призванные. Этим нельзя разбрасываться. Этим 
надо пользоваться. Надо учиться!

«ЗН»: Как проще молодым выбрать свой путь? 
ТУ: Метод проб и ошибок, его не надо бояться. 
Никто не рождается сразу принцем Эдинбург-
ским со всеми регалиями и принципами. Нет, 
это именно метод проб и ошибок. Если у челове-
ка что-то не получается, я бы все двери и стены 
обклеила бы бумажками с лозунгом: «Никогда не 
сдавайся!»  Это и есть девиз Физтеха. 

Татьяна 
Устинова 
с любимой 
собачкой  
Кристи породы 
пражский 
крысарик
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Анастасия Медведева

тренний рацион №7 готовится к пе-
чати, внесите необходимые измене-
ния,— нежно пропел голос кухонного 

принтера. 
Из его недр по конвейерной ленте уже выехала 
ежедневная порция «зеленой бурды», как я ее на-
зываю. Витамины, минералы, лекарства, по идее, 
состав меняется каждый день в зависимости от 
состояния моего здоровья, но вкус все такой же: 
будто сметану смешали с отваром из старого бан-
ного веника, бр-р-р.
— Кофе,— скомандовала я,— натуральный, 
средняя обжарка, мелкий помол, приготовить в 
турке, засыпка моя стандартная! Омлет из двух 
яиц с прошутто и брокколи! Круассан…— я сделала 
паузу и пошла ва-банк,— миндальный! 
Принтер пискнул, заскрежетал, лента конвейера 
вновь пришла в движение, и вот, вот она, моя 
любимая фарфоровая чашечка с глотком терпко-
го, ароматного…
— Пф-ф-ф-тьфу, что это, Бэрримор! — возопила 
я, негодующе округлив очи.
А меж тем пред эти самые очи обнаглевшая 
скатерть-самобранка выкатила неаппетитный 
бледно-зеленый блин и круглый цельнозерновой 
хлебец из тех, что по виду (да и по вкусу) практи-
чески не отличимы от подставки под стакан. 
— Это цикорий,— певучее контральто принтера 
среагировало на кодовое имя и сменилось сухо-
ватым баритоном.— Белковый омлет с цукини и 
хлебец.
— Но это не мой заказ! 
— Прошу прощения,— в беседу гнусавым голосом 
Слоненка из мультфильма «38 попугаев» вкли-
нилась фитнес-клипса, вставленная в ухо. Она 
развернула перед моими глазами псевдоэкран, 
где, напоминая панель управления самолетом, 
переливались всеми цветами радуги индикато-
ры физических процессов моего тела.— Кофе вам 
сегодня противопоказан: тоны сердца глухова-
ты, ритм учащенный. Из омлета убраны желтки: 
уровень холестерина близок к верхней границе 
нормы. От капусты имеется риск вздутия живота. 
А миндальный круассан…
— Да понятно все с круассаном, верни хотя бы 
кофе, вчера же было можно! — в моем голосе про-

тив воли прорезались просящие нотки.
— А сегодня нельзя,— неумолимо прогундел 
Слоненок.
— Бабуленька, хочешь, я напечатаю тебе этот 
твой ку… кура… сан? — ах, Анечка, добрая душа! 
На самом деле Анечка мне пра-пра-правнучка, но 
мы договорились звать друг друга просто бабуш-
кой и внучкой. 
— Да ладно, малышка,— я взяла себя в руки, 
как-никак, семейное утро.— Как там говорится? 
Есть, чтобы жить, а не жить, чтобы есть… Это же 
все очень полезно…
— Конечно, полезно,— вступилась за цифрового 
диктатора Катюша, пра-пра-внучка, мама Анеч-
ки.— Раньше люди ели вообще что хотели: сладкое, 
соленое, жирное… Фитнес-клипс не носили и не 
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доживали даже до восьмидесяти. Вот разве ты, 
бабуля, могла бы без нее в свои сто с хвостиком, 
бегать на лыжах по 20 километров?
— Конечно, нет,— проворчала я,— потому что 
могла бы спокойно валяться в это время на дива-
не с книжкой, попивая кофе с круассаном.
— Так можно же выбрать другой спорт? 
— Ну да, например скандинавскую ходьбу с тол-
пой таких же старых клюшек. Тут хоть быстрее 
ногами двигаешь — быстрее норму выполняешь.
Анечка, увидев, что взрослые спорят, скуксилась, 
и я сдалась.
— Ну конечно, сейчас лучше, Анечка, тебя я ни на 
какой круассан не променяю! Бабушка 
побегает на лыжах, проветрится, а 
там и Бэрримор в награду подки-
нет что-нибудь вкусненькое на 
ужин!

Выбравшись на лыжную трассу я, тем не менее, все 
еще кипела: досада от утреннего цикория никак 
не хотела улечься. Но против этого у меня было в 
запасе верное средство.
— Набрать Ягу Змиевну!
— Абонент недоступен для вашего звонка,— мягко 
промурлыкал голосовой помощник. Я схватилась 
за сердце и бессильно осела прямо в сугроб.
Яга Змиевна, известная остальному миру как 
Татьяна Юрьевна, была моей закадычной под-
руженцией еще с детского сада. Я — полноватая, 
медлительная книжная девочка (в своем списке 
контактов она метко окрестила меня Совуньей) и 
она — юркая, как ящерица, разбитые коленки, ни 
секунды покоя, внезапно образовали удивительно 
устойчивый тандем. Наша дружба пережила сад, 
школу, институт, огонь, воду и медные трубы. 
Против нашей дружбы были родители: моя фанта-
зия, помноженная на Танькину активность, порой 
давала те еще результаты. Например, рецепт по-
роха вычитала я, а ингредиенты добыла она. И под 
руку лезла тоже она, поэтому я до сих пор считаю 
несправедливым, что моим родителям пришлось 
оплатить ремонт кухни Танькиных. Нас рассажи-
вали учителя, пытались развести в разные потоки 
университетские преподаватели, но мы упорно 
воссоединялись, как намагниченные. Вот и сейчас, 
спустя больше века с момента знакомства, мы 
регулярно созванивались во время обязательных 
занятий спортом, чтобы посетовать друг другу на 
«порабощение человечества машинами». Вооб-
ще-то, я по большей части согласна с Катюшей: ну 
в самом деле, разве здоровые зубы (все до единого 
свои, только некоторые выращенные заново), под-
вижные суставы (раньше бы вставили титановый, 
теперь через микроразрез чинят свой), гибкая 
спина, легкость движений не стоят некоторых 
ограничений? Раньше такую роскошь, как личный 
тренер, диетолог, врач, психолог могли позволить 
себе лишь избранные. Сейчас — наоборот, можно 
жить и без фитнес-клипсы, только налог придется 
платить больше, как бы компенсируя возможные 
дополнительные затраты на лечение. «Так что вот 
так мы и ходим все с клипсой в ухе: добровольно 
и с песнями. Едим, что ИИ посоветует, скажет бе-
гать — бегаем, скажет прыгать — прыгаем. В этом 
дивном новом мире нам осталась роль 
домашних котиков, а мы и рады: по-
лезный корм, когтеточка, лежанка»,— 
ядовито прокомментировала мои 
доводы Змиевна на прошлом созвоне. 
Значит, всё?
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— Что с ней случилось? — непослушными губами 
произнесла я.
— Абонент недоступен для вашего звонка,— по-
вторил помощник.— Проанализированы ваши 
показатели здоровья после созвонов: подъем 
артериального давления, ухудшение сна, раздра-
жительность. Контакт признан нежелательным. 
Предоставлены альтернативные варианты.
На псевдоэкране замелькали анкеты бабок и дедов 
с улыбками во все 32, любящих спорт, петь хором, 
выпиливать лобзиком, дружелюбных и бодрых 
настолько, что меня чуть не стошнило.
— Ах, злопакостная ты железяка,— простонала 
я.— А вот это мне не вредно? Да у меня чуть сердце 
не остановилось!
— Приношу свои извинения,— после паузы, как 
будто нехотя, выдала клипса.
Ого! На моей памяти такого еще не бывало! Пусть 
это и не настоящее чувство вины, но надавить на 
него можно.
— Резкий обрыв многолетней связи очень горек,— 
я постаралась добавить в голос дрожи.— Может, 
мне будет дозволено хотя бы навестить ее в по-
следний раз? 
Мигнул красный огонек — отказ.
— Видеосозвон? Звонок? Открытка?
Открытку деспот разрешил с условием продемон-
стрировать текст. Ну что ж…
Вечером я вытребовала у кухонного принтера 
Бэрримора фрукт как компенсацию за стресс. 
Лимон — несколько необычный выбор, но при-
стыженная за промах клипса без проблем одобрила 
заявку. Вскоре была готова и открытка: «Ну что, 
Танечка? Видимо, наше общение теперь слишком 
вредно для нас. Спасибо тебе за все. Не унывай, 
выберись куда-нибудь, например в бананово- 
лимонный Сингапур, сокровище мое, погрей 
косточки на пляже, перечти мое письмо и вос-
прянь духом!» Текст был одобрен, я запечатала 
открытку в конверт и забросила в транслятор. Кон-
верт растаял, чтобы материализоваться в транс-

ляторе Змиевны. Копия полностью повторяет 
оригинал вплоть до расположения каждого атома, 
и старая перечница не сможет не обратить внима-
ния на то, что я подчеркнула некоторые слова. 

Через пару дней мы встретились. Координаты, на-
писанные на открытке лимонным соком, принад-
лежали небольшому клочку земли у леса, где стоял 
маленький, но «умный» домик. Он достался мне от 
четвертого мужа давным-давно, поэтому не был 
снабжен новейшей генерацией искусственного 
интеллекта, поддерживал себя в рабочем состоя-
нии и достойной форме, а в чужие дела не лез.
— Смотри,— Яга Змиевна облокотилась на краешек 
кухонного стола, набрасывая схему участка,— без 
клипс наше довольствие будет скудным, но мы мо-
жем выращивать что-нибудь! Помнишь Гришу? Он 
директор института Вавилова, с семенами не будет 
проблем. А Игорь работает в Тимирязевке, у них есть 
пчелы. Пасека, мед — халявный сахар, а потом и 
медовуха! — она игриво ткнула меня локтем в бок.
На моем лице играла улыбка. Показатель счастья 
перебрался к отметке 97%, впервые за долгое время. 
Я в последний раз полюбовалась сиянием псевдо-
экрана, сняла клипсу и решительным движением 
бросила ее в камин. Скорее всего, этим поступком я 
сократила свою жизнь на несколько лет. Да и жить 
колонией стариков-луддитов будет не так просто. 
Но зато это будет жизнь человека, а не котика. 
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